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PRÉFACE

ii y avait iiiie fois, à Bagdad, un l)ravc liomine et sa

< oramère (jui mettaient toute leur gloire à faire des en-

ints, sans y entendre autrement malice, sinon qu'ils cro-

>aient en cela remplir leur devoir, et qu'ils trouvaient

lu besogne des plus agréables.

Leurs enfants, d'ailleurs, étaient de belle venue , rétus

«t gaillards, quelque peu turbulents, il est vrai, mais

néanmoins aimés du voisinage. Il faut bien que jeunesse

M' passe, et enfance surtout ; et l'on ne saurait en vouloir

iii\ marmots de galopiner, démolir, casser, crier, tirer la

queue des chiens, barbotter dans le^ ruisseaux, éclabous-

-<T les passants, se barljouiller les badigoinces, cracher au

nez des gens et pisser contre le ciel. Cela n'est point in-

«lice de mauvaise nature, mais bien de sang jeune et

fort, tel (|u'il doit fleurir aux joues des goussepains en

roses de pourpre épanouies.

Et donc notre brave homme et sa commère en avaient

déjà mis au monde une demi-douzaine, qui menaient un
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joyeux \acarme dans leur maison et assez loin parles

rues.

Advint qu'ils en eurent un nouveau, lequel, à peine né,

fit encore plus de bruit que les autres. Car sa mère en

accoucha devant la foule assemblée, sur une place pu-

blique, où il se prit aussitôt à pousser des cris de mélu-

sine et à grouiller avec des gestes de sauvage, jouant du

gosier comme d'une trompette, agitant ses bras et ses

jambes ni plus ni moins que des ailes de moulin à vent,

et montrant tout à trac sa nudité en plein soleil.

La foule ne trouva pas cela inconvenant, ni trop laid

à contempler. D'aucuns, même, et en nombre, se réjouis-

saient fort de voir ce petit patarin si large d'épaules, si

vigoureux de poumons, qui respirait la santé, pétait d'aise,

et avait déjà du poil dans la raie du dos. Et des amis in-

connus venaient serrer la main de la commère, lui di-

sant :

— En voilà un qui n'a pas envie de mourir.

— Vous vous y entendez pour les bâtir solides.

— Celui-là aussi aura de la graine à revendre.

— Vous vous êtes repris à plusieurs fois, pour le faire

si beau î

— N'en perdez pas le moule, au moins !

Et autres menues plaisanteries , non pour se gausser

d'elle, la pauvre, mais pour la féliciter et la ragaillardir.
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à la facondes gens du peuple (jui parient à la bonne fran-

(( nette et ne trouvent point d'indécence aux choses déna-

ture.

Pensez si le brave homme de père se rengorgeait et

prenait sa part des compliments ! Il remerciait ces amis

inconnus, et sentait de doux chatouillements d'orgueil

(levant tout ce monde qui admirait sa progéniture.

Soudain, perçant la foule, trois ou quatre vieillards

s approchèrent, en faisant une vilaine moue et levant les

bras au ciel. Hs avaient Tair scandalisé, la mine aigre
;

ils poussaient de petits cris furieux; et leur nez, chausst'*

de lunettes, reniflait bruyamment comme s'ils eussent

flairé une ordure.

— Pouah! dit l'un, c'est cola que vous appelez un bel

enfant? Mais il est épouvantable à voir.

— C'est vous qui êtes son père? dit lautre. Mais il ne

vous ressemble pas.

— 11 n'est pas né viable, fit le troisième.

— On n'accouche pas dans la rue, s'écria le demi'îr.

C'est obscène.

Va, comme la foule s'écartait devant eux avec respect,

à cause qu'ils portaient des robes sacerdotales et des tur-

bans de mamamouchis, ils reprirent, déblatérant à qui

mieux mieux sur un ton de fausset suraigu:

— Il a trop de sang.
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— Il n'a pas la peau assez blanche.

— On ne braille pas de la sorte !

— A-t-on jamais vu gigotter ainsi?

— Il a des convulsions.

— Il agonise.

— On dirait qu'il veut étrangler quelqu'un.

— Il a des gestes lascifs.

— On n'a pas tant de poil que ça I

Puis, tous en chœur, ils prononcèrent magistralement

cette sentence définitive :

— D'ailleurs, c'est un monstre. Regardez plutôt!

Et, ce disant, ils désignaient du doigt, avec une hor-

reur qui ressemblait à de l'envie, la partie de son corps

par où l'on voyait si bien qu'il était un mâle.

Le brave homme de'père était indigné.

— C'est trop fort, s'écriait-il. Comment! ça, ça, une

difformité !

Et, sans prendre garde à la dignité des vieillards, à

leur turban qui imposait silence à la foule, il allait semer

sur eux, leur sauter à la gorge, leur casser leurs lunettes

sur le nez, leur montrer enfin ce que vaut un poing

d'homme au bout d'un bras robuste; il allait... quand

la commère le retint par la main et lui dit :

— Ne vous fâchez pas, mon ami, et gardez votre hu-

meur batailleuse pour vous colleter avec vos pairs.
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— Eh! que m'importe, fit-il, que ces coquins soient

ou non mes supérieurs !

— Ils ne sont point vos supérieurs, reprit-elle. Bien

loin de là ! Ils ne sont pas même vos égaux.

— Que veux-tu dire!

— Considérez, mon ami, considérez attentivement qui

sont ces personnages. Ne prenez garde ni à la robe, ni au

turban. Considérez attentivement, vous dis-je, et sans

( olère. Ne voyez-vous pas qu ils ontlair de très vieilles

femmes, avec leur lippe pendante, leurs bajoues ridées,

leur col peaussu et sans muscles, et leur pauvre menton

glabre poli comme un œuf à tricoter? Demandez-leur de

ma part, je vous prie, s'ils ont des enfants.

— Taisez-vous, femme impudique, interrompit le plus

inécliant des (juatre. Taisez-vous I Ne parlez pas de choses

immondes. Vous savez bien que nous n'avons pas d'en-

fants, puisque nous sommes les chefs des Eunuques.

La commère sourit doucement, embrassa son petit qui

formait les yeux de plaisir; puis, avec un regard de pro-

fonde pitié pour les tristes vieillards, elle dit à son brave

liomme:

— Vous voyez bien, mon ami, qu'il ne faut pas leur

ri\ vouloir. Plaignons-les seulement. Et laissons-les cla-

hauder à leur aise I Cela n'empêchera pas le monde de
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continuera vivre et à aimer. Pauvres gens! Que si leurs

mauvaises paroles vous ont fait de la peine et vous ont

irrité contre eux, mon ami, vous avez une consolation

et une vengeance toutes prêtes. Nous allons rentrer chez

nous , riguédi guédi , riguédi guédou ; et , dans quelque

temps, quand je serai remise de mes fatigues, vous me

ferez encore un enfant, vous qui pouvez en faire!

Jean RICHEPIN.
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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

SCÈNE PREMIÈRE

l^ ulon da romlo de Koman, h Hu^niixlc. Au fond on** port** ci une f.'ni'-tro. A

droite l«rgc cheminée »\i'r fru llrtniKint. n<vniit 1 • fi>u, un f;«ut<uir.lnni l'-'jui 1 f^i

•<<'«U lo doctMir Crsambre. A gauclic, oim Ubla «I0 j«u mu* la |u<'Il'< l<- <-u(ntc cl le

I -valtar tait mm parti* de Jaoqaeu

Le comte de KERNAX, le cberalier d'AMBLEZEUILLE,
le docteur CÉZAMBRE.

D^AMBLKZBUILLB, agitant le cornet o| jetant les défl.

Cinq.... et trois! Voyons, voyons I (n /nanœnrre »e* pion».)

nq, là! Cinq, voyons. Et trois. Trois, ici... Ici? Eh! ch!

-Non, pardon, (il remet ses pioni en place et reflécbii.)

KERXAX, se retournant vers le docteur qui tisonne.

Eh bien! docteur, vous n'êtes pas gai ce soir.

i
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CEZAilBRE.

Non. Vous savez, c'est toujours comme ça, quand je viens

de soigner un enfant. Je pense aux bébés, à la famille. Cela

doit être si bon, d'avoir un bon ménage, des moutards, un
nid d'êtres aimés et qui vous aiment. (Avec un geste désespéré.)

Ah!!!

d'amblezeuille.

Un nid à tracas, voilà tout. N'est-ce pas, Kcrnan?

KERXAN.

Place donc tes pions. Cela vaudra mieux que de dire des

sottises.

. d'amblezeuille.

Je les place, je les place. Là, là, trois. Ça va bien... Et

cinq, voyons, cinq. Ah ! non, pardon, (il fait raine de toucher

encore à son jeu.)

KERNAN.

As-tu fini, sarpejeu? Décide-toi.

d'amblezeuille, changeant de nouveau un pion.

Et cinq ! Là, cinq, parfaitement.

KERNAN.

Comment, parfaitement. Mais tu comptes six, dis donc, et

non pas cinq, (il prend le pion de d'Amblezeuille, et en frappe les six

cases en comptant.) Là, un, deux, trois, quatre, cinq, et six. Et

six ! Tu triches, d'Amblezeuille.

d'amblezeuille.

Du tout, du tout. J'étais ici.

KERNAN.

Tu étais là.

d'amblezeuille.

Par exemple!
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KEHSÂ%,

Ah ! c'est trop fort.

d'aSTBLEZKIILLK Ot KRR5AN, t«as deux à U f-^i^.

Docteur, venez plutôt voir.

cfeCAMBRR, san< u\ètoe te rrtoumrr.

Voua avez tort tous les deux.

KERNAN et U*AXBLEZKl'ILLB,

Mais venez voir.

CÊZAMBRR.

Inutile. Je v-m- iruvoio dos à dos. ^ n -uvez re-^ter

cinq minutes sans vous chatnailler.

d'amblezeuille.

Mais c'est qu'aussi ce Kernan vous a un caractère !

KRRNAN.

Kt toi donc ! Tu n'es Jamais de mon avis. •

d'aublezecille.

Ni toi du mien. Çà, c'est un fait

KERNA.V.

Ah ! puis, après tout, mets toi ici ou là, cela m'est bien

égal. Ce n'est pas pour une case de plus...

n'AXBLEZEUIlXF.

Mais pardon! Je ne veux pas que tu me lassr fies conres-

si«)ns. Je me mets là parce que c'est mon droit. Tu n'as qu'à

regarder le jeu, au lieu do rêvasser.

KERXAX.

.Te rivasse, moi ? (u joue.) Tous les cinq î Ah ! ah î tons...

nq!.... C'çst étonnant comme je rêvasse !

D AMBI.CZEUn.LE.

Oui, oui, je m'entends. Suflit ! Ne fais pas rélonné. Je snis
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à quoi tu penses. Je sais où tu vas, vieux coureur, sous pré-

texte d'aller chasser la mouette. Deux et trois! Ah! sar-

pejeu!... la mouette, la mouette! Ce n'est pas la mouette:

c'est la tourterelle. Roucou, roucou ! A ton âge!

Quoi? Que veux-tu dire? Encore des taquineries ! (il s'arrête

de jouer, le cornet en l'air.)

d'amblezeuille.

Bon, bon. Je m'entends, te dis-je. Je t'ai vu, vieux roquentin.

Je t'y ai vu entrer, au cbâlet de la baie des Bonnes-Femmes.

Une petite Parisienne, eh ! eh ! Peste ! il te faut dji gibier de

passage, à toi! Jolie "créature, d'ailleurs. Une vraie poupée !

Mes compliments! Joue donc.

CÉZAMBRE, se retournant.

Qu'est-ce que c'est que cette petite parisienne ?

KERNAX.

Ob ! rien du tout ! d'Amblezeuille fait là des histoires !

C'est une parisienne, en effet, qui est dans les environs depuis

tantôt quinze jours. Je l'ai rencontrée en chassant. Nous

avons causé. Je lui ai rendu visite. Elle est charmante. Voilà

tout. Quatre et as! Parfait! Je prends le coin. Te voilà Jtui

qui ne peut. J'ai gagné, changeons de place.

d'amblezeuille, en changeant.

Jan qui ne peut ! Comme toi au chalet.

KERXAX.^k

Qu'en sais-tu ?

d'amblezeuille .

Je m'en doute. A ton âge! Un ancêtre! Tu devrais être

honteux de courir encore le guilledou. N'est-ce pas, docteur?

CÉZAMBRE.

Bah! vous exagérez, d'Amblezeuille, vous exagérez. Kernan

n'est pas...
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KEBSAS, piqué. •

Mais si, mais si. Et puis après, quoi ! Eh bien ! oui, j'aime

le cotillon. Et à mon âge. El je n'en suis pas honteux, ma
ici ! Tous les six !... Non je n'en suis pas honteux. Aucontrairo.

Cela prouve que je n'ai pas encore pris mes invalides,

comme certains que je connais... Joue donc, chevalier î

n'AVBIJîZRUILLB, brandiMMt le ooniet.

Alors, quand on est aussi vert galant que tu veux bien le

dire, on ne se pose pas en mentor et en rabat-joie avec so^

petit neveu, comme tu fais... Tous les six ! je ne poux pa«

Jouer.

KEitXA.N.

Deux et cinq ! Skicore un jan de bouché.

D'AXBLKZKniXB.

l^inlonî Deux et quatre.

KKRXAX.

Deux et cinq. Décidément, tu veux tricher aujourd'hui.

Ah! tiens, non, assez. J'aime mieux que la paKie en reste

là. (Il brouille les pions et se lèTe en fermant violcmmtrnl le jucquet.)

C'est vrai ! Je suis exaspéré, à la (in. Oh 1 pas pour ce deux

et cinq, parbleu! Mais de ces chicanes pcrp'tuelles, à propos

de tout.

ChlZAMIiRE.

Voyons, voyons.

KKUNAN.

Dame! TantAt c'est une chose, puis c'est une autre. Main-

tenant voilà qu'il remet Adelphe sur le tapis. 11 m'a déjà

tarabusté toute l'nprès-midi , avec Adelphe. Que diablq !

cependant! C'est mon petit neveu, il porte mon nom. il sera

mon héritier; je connais bien mes dicvoirs cnvtrs lui et mes
droits sur lui.

Tu ne les connais pas, sarpejeu ! Je suis pour ce que j'ai
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dit. Tu as eu tort d'agir de la sorte. Ce n'est pas d'un

gentilhomme, ni une chose à faire à un gentilhomme. N'est-

ce pas, docteur?

KERNAN.

Oui, tenez, je vous prends pour juge, docteur.

CÉZAMBRE, riant.

Vous avez tort tous les deux.

KERNAX.

Eh! morbleu! non, je n'ai pas tort. J'ai bien fait de lui

couper les vivres.

d'amblezeuille.

Ta, ta, ta. On ne laisse pas un de Kernan sur le pavé, où il

peut choir dans la crotte.

kerxax.

Mais c'est justement pour l'empêcher d'y choir que je l'ai

réduit à la portion congrue et que je Tai rappelé. Je ne veux
pas qu'il me déshonore, ce monsieur.

CÉZAMBRE.

Vous déshonorer? Que dites-vous là?

d'amblezeuille.

Mais vous l'écoutez ! Peuh ! les grands mots ! Pour quel-

ques billets de mille, quelques folies, je vous demande un
peu.

KERNAN , très triste.

Eh! oui, me déshonorer! Je dis juste. Ah! c'osi que vous

ne savez pas tout. Et il faut que vous le sachiez, au fait-

Aussi bien, je suis las d'être seul à ruminer en moi-même
toute cette histoire. Vous êtes mes bons amis, mes vieux

amis. Toi, chevalier, malgré tes taquineries de discussion, lu

m'aimes, je n'en doute pas. Vous, docteur, vous êtes un
homme de bon conseil et Adelphe vous écoutait volontiers

jadis. Eh bien! j'ai besoin de vous contre lui. Et nous ne-
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serons pas de trop, à nous troi^, pour le tirer du bourbier.

Le malheureux a perdu la tôle, voilà. Il a au cœur une

passion immonde. Une fille, une gourgandine !

d'amblezelillk.

A laquelle il donne les écus de grand-oncle. Bah! cela se

voit tous les Jours.

CÈLAMHRE.

El cela se guérit Tacilement. A vingt ans !

KBRNAN.

11 veut l'épouser. •

CÉZAMBRS.

Ail! diable! Alors, oui, c'est grave. Cette foia, mon cher

Kernan, je ne ris plus de la discussion et je ne vous dirai

plus que vous avez tort. Cette fois, mon ami, quoi que vous

fassiez, vous faites bien. C'est là une plaie où il faut porter le

bistouri et le fer rouge.

KF.R.\AN.

Es-tu convaincu, d'Amblezcuille?

o'amblezbuuxe.

Mon Dieu! il faudrait savoir exactement. Es-tu bien sûr

que...? As-tu pris des renseignements précis sur la femme?
Enlin, peut-être...

KBMAlf.

Une fille, te dis-je! J'ai fait prendre tous les renseigne-

monts. Une fille! entends-tu. Et ce qu'il y a de pis, c'est que

l'imbécile le sait Sa lettre, la lettre où il osait me parler de

ce mariage, est pleine de confidences honteuses à cet égard.

Un passé douloureux, m'écrivait-il, une Ame incomprise, une
réhabilitation à faire! Un tas de billevesées, enfin, un tas de

sottises monstrueuses qui ont cours dans la morale d'au-

jourd'hui, mais non dans la mienne.
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céza:mbre.

Et cette femme est beaucoup plus vieille que lui, natu-

rellement ?

KERNAN.

Naturellement. Très séduisante , d'ailleurs, paraît-il. De

plus, une gaillarde qui sait, comme on dit, son affaire. Une
dangereuse, et qui ne s'en cache pas. Car la gouine a pris

pour nom de guerre la Glu^ et son cachet porte en exergue

cette devise significative: « Qui s'y frotte s'y colle ».

d'amblezeuille.

Mais alors, comment le vicomte a-t-il pu se détacher

d'elle pour revenir ? Et comment espères-tu le garder si elle

veut le reprendre ?

Elle a quitté Paris un beau matin, lâchant Adelphe pour

l'affoler sans doute davantage. Lui, se trouvait à quia, et

comptait pouvoir ici m'extorquer quelque somme en ayant

l'air de se soumettre. J'ai profité de l'occasion pour le rap-

peler. Maintenant que je le tiens, nous verrons. Le vicomte

a du cœur, de l'honneur, et....

CÊZAMBRE.

Ah! prenez garde, mon ami, prenez bien garde. Le cœur

et l'honneur sont peu de chose, quand on est dans les griffes

d'une mauvaise femme. Je vous l'ai contée, ma lamentable

histoire à moi, à moi qui étais un homme pourtant, et non

pas un enfant comme Adolphe. Et vous savez ce que j'y ai

laissé dans un duel de ce genre-là.

KERNAN et d'ambLEZEUILLE, lui serrant la main.

Pauvre ami !



ACTE PHEMIE

SCÈNE II.

LES MÊMES, ADELPHE qui ouvre la port« et s arrête soudain

sur le fteuil. f

I

ADELPHE.

Le sftrmcntduGrutly! Un conciliabule ! Ah!pardon!jc vous

dérange sans doute! Continuez, je vous en prie, (gîtes

comme si je n'étais pas là. Le trio de Guillaume Tell !

Musique de chambre ! C'est gentil ! Cela va me distraire. Jo

m'ennuyais là haut.

KKKSàX.

Tu m'avais dit que tu ûtais soufTrant. Je te croyais otuché.

ADELPHE.

Comme les poules, n'est-ce pas ? Le fait est qu'ici, à Gué-
randc !... Enfin ! Ah ! ce n'est pas gai. d'être là haut, tout

seul. J'aime encore mieux être avec vous.

d'amblezeollb.

Eh bien ! tu es aimable, toi, à la bonne heure !

ADELPHE.

On fait ce qu'on peut. Mais encore une fois, je vous en prio,

ne vous. dérangez pas pour moi* Continuez votre petite cons-

piration. Je vous dis que cela m'amusera. Vous parliez de

moi, n'est-ce pas ? Eh bien I Allez-y. Je ne suis pas de trop.

KERNAN.

Voyons, Adelphe, ne fais donc pas le mauvais plaisant.

ADELPHE. 4

Mais je suis très sérieux.

CÊZAMBRE.

l'koulc-moi donc, alors, mon cher enfant, et sois sérieux

l»our de bon. Tu veux que l'on continue devant toi ce conci-
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liabule, comme tu dis. Soît! C'est moi qui avais la parole. Je

la reprends. Ecoute-moi bien. Quand tu étais petit, il n'y a

pas encore dix ans de cela, je te mettais souvent sur mes
genoux pour te raconter de belles histoires, que tu aimais à

entendre. Or il y en a une que je ne t'ai jamais dite et que tu

es assez grand pour connaître aujourd'hui. Écoute-la bien.

C'est la mienne.

ADELPHE

.

Mais, mon cher Cézambre

CÉZAMBRE

.

Oui, c'est la mienne, et il ne faut pas que ce soit la tienne.

KERNAN.

Il sait, mon cher ami ; il sait à la suite de quel malheur

vous êtes venu vous réfugiera Guérande, loin de votre pays,

loin des vôtres, loin de tout !

CÉZAMBRE

.

Bien ! bien ! J'abrégerai donc. Mais ce qu'il ne sait pas, ce

quej^ veux qu'il sache, c'est ce que j'ai souffert, c'est ce que

j'ai failli perdre là-dedans de mon honneur et do ma dignité

d'homme. Car j'étais un homme, moi, un homme de quarante

ans, un vieux marin, et j'en avais vu de dures, et je pouvais

me croire sage et fort, tandis que toi, mon cher Adelphe,

comme je le disais tout à l'heure sans vouloir t'offenser, tu

n'es encore qu'un enfant. Eh bien! moi, tel que tu me con-

nais, j'ai manqué sombrer dans un amour infâme.

ADELPHE, dépite.

Ah ! de la morale ! encore ! Je m'en doutais.

CÉZAMBRE

.

Non, mais écoute-moi, te dis-je. Mon cas n'était pas même
si triste que le tien. C'était une jeune fille, chez ses parents,

de braves gens. Et si douce! Si candide! Oui aurait cru?

Une gueuse, cependant. Une mauvaise femme, vois-tu. Une
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de celles qu'il faut tuer quand on les rencontre. Et je ne Tai

pas tuée ! Elle m'a trompé. Je l'ai su. Et je lui ai pardonné.

Et elle m'a trompé de nouveau, et avec le premier venu, avec

tout le monde, pour do l'argent. Et je ne l'ai pas tuée. Non !

je l'aimais quand môme. J'étais acoquiné. Je ne me suis pas

tué non plus. Je n'ai eu qu'un courage : celui de me sau-

ver, sans plus regarder derrière moi, comme un lâche.

KERXA.X et d'amblbzkiille.

Triste ! triste I

ADRLPHR.

Oui, c'est triste, en effet, je no dis pas ; mais

CÊZAMDBE.

Ht «l«'pui8, la vin hriséo, la solitude! Encore bien heureux

(1 avoir pu me Taire ici des amis comme >^us ! Heureux sur-

tout d'avoir pu éteindre en mon cœur le souvenir do cetto

passion. Je suis calme à présent. Je n'y pense plus. Mais

quoi ! Je suis calme comme on l'est dans un tombeau. Maison

vide. Foyer désert. Pas de famille ! Et c'est dur, vois-tu, mon
garçon, de sentir que rien ne vous rattache au monde ; c'est

dur (le ne pouvoir jamais aimer que les enfants des autres.

ADELPHE, ému.

Mais vous les aimez bien, mon clffer Cézainbre. Je le sais

pour ma part, et je n'ai pas ^esoin de vous dire qu'en

cftzÀMimK.

En retour, n*est-ce pas, tu me permets do te parler comme
un père. Et tu vois, j'en use. C'est pourquoi, je te le répète
il ne faut pas que ta vie à toi soit gâchée ainsi qu'a été la

mienne. Il faut que tu penses à nous, qui sommes de pauvres

vieux ne pensant qu'à ton bonheur. Il faut que tu épouses
une noble fillo, de ton rnng, honorable et liôrc, et que tu aies

une vraie famille, enfin î 11 faut' que tu aies une Icmme qui

puisse être la digne mère de tes enfants. Les bnjives petits I
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Nous serons trois grands-pères pour les choyer, les faire

sauter sur nos genoux, et leur conter de belles histoires, un
' peu plus gaies que celle-ci !

KERNAN.

Ah ! merci, mon cher Cézambre. Vraiment, voilà parler !

d'aMBLEZEUILLE, essuyant une larme.

Parbleu ! Ce docteur vous a.une façon à lui de dire les

choses !

KERXAN.

Eh bien ! Adelphe ?

ADELPHE.

Mon Dieu! évidemment, le docteur, à son point de vue

Mais, enfin, il faut raisonner, aussi. Le cas n'est pas le même.
Une femme peut avoir eu des malheurs. Un concours fatal de

circonstances.... Il y a des âmes qui

KERXAX, irrité.

Ah ! voilà que tu reviens à tes sottises ! Tu n'es donc pas

convaincu ?

• ADELPHE

.

Mais pas du tout. 11 s'agit de discuter

KERNAN.

Eh ! il n'y a pas de discussion possible.

cÉzAMURE et d'amblkzeuille .

En effet.

ADELPHE

.

Eh bien ! non, il ay a pas de discussion possible. Tout ça,

ce sont des phrases, des mots, de la sensiblerie. Je l'aime,

<luoi ! je l'aime. Voilà un fait. Je l'aime I Et puis après ?

KERNAN.

Mais, malheureux
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. Oh ! non, mon oncle, non ! Si c'ost pour recommencer la

scène d'hier, merci, j'en ai assez. D'ailleurs, trois contre un,

'si trop. Je vai? allumer une cigarette. Bonsoir, (il wM-t.)

SCÈNE m.

LES MÊMES, nioinn ADELPHE

KtCKSAX,

Eh bieni vous voyez, docteur, où en sont les choses.

C'est grave, en efTct, plus grave que Je n'aurais cru.

SCKNK IV.

LES MÊMES, YVONNI":.

VVOXXK.
k.

Pardon, excuses, monsieur le comte, si je dérange la com-
'pagnic. C'est comme ça le père Gillioury, du Croisic, qui

vient chercher monsieur le docteur.

KERNAN.

Qui ça, le père Gillioury ?

CÉZAMBRE. «V

Un vieux matelot : vous le connaissez bien ! Celui que les

gens du pays appellent Bout-dehors et boute-en-train, le

joueur de banjo, le fabricant de pipes en pinces de homard.

KERNif.

Ah î oui ; le drôle de corps !'
i|l
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DA^rBLEZEUILLE.

Et le digne homme aussi ! i
YVONNE

.

Oh ! pour çà, oui, monsieur le chevalier. N'y a pas son

pareil pour jouer de sa guitare de nègre, et chanter les

vieilles chansons, et rendre service au prochain.

KERNAN

.

Fais-le donc monter, et apporte du rhum. J'aime à trinquer

avec les braves gens.-

(Yvonne sort.)

SCÈNE V.

LES MÊMES, moins YVONNE.

CÉZAMBRE.

Et celui-là mérite bien l'honneur, allez ! Une vraie pâte

d'honnête homme ! Avec les cent quatre-vingts francs de

pension que l'État lui paie pour trente années de service, il

trouve moyen de n'être à charge à personne. Il travaille tou-

jours, le pauvre vieux. Et, pour se reposer, il donne sa gaîté

et ses chansons à tout le monde, gratis. Il est heureux et fait

des heureux. Un seul défaut !

d'amblezeuille.

Il chique?

CÉZAMBRE.

Oui ; mais ce n'est pas un défaut.

KERNAN.

Il boit ?

r.KZAMBRE.

Non. Son seul défaut, c'est qu'il parle un peu marin et

qu'il faut avoir vécu à bord pour le comprendre.
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scém: m.

LES MÊMES, YYO.NNE, GILUOLRY.

YVONNE,

Le voici, monsieur le comte. Il no voulait pas croire (luo

lait vrai. (p:ile pos« des verres «ar U Ublp et \e* remplit de rhum.)

r.ILUOUBT,

I^ffectivcmcnt. Vous sentez bien, messieurs et dame et la

< ttinpagnic, pardon excuses de vous donner de l'avant comme
çà par le travers de votre conversation. C'est Yvonne qui

m'a ffiit pntror de force, parce que, sons ça

(.ÉZAMBRE, lui tendant U mAia»

lionsoir, mon vieux Gillioury. Allons, la main, mon brave,

GILUOURY, taiauui le Mlat militaire,

Honsoir, m'sieu le major.

KERXAN.

Tenez, buvez un coup, mon brave hommo. A votre santé !

GILLIOURY.

Bien du merci, messieurs et l'aimable société. Ce n'est pas

de refus. J'ai le gosier sec et les jambes en étoupe, après

une jou^n»^e de travail, de courir en plus depuis le Croisi.

(II ôte sa chique de na bouche et boit.) A VOt' santé ! Hum ! c'cst

du chenu, çà! Çà vous suive Vestomaqtie. Si j'avais le temps,

je vous en roucoulerais une là-dessus, avec accompagnement
de mon banjo, (il fait Mutor par devant sa guitare en bandoulière, et

gratte un accord.) Mais jc n'ai pas le temps, vrai de vrai.

Pardon, excuses, c'est pressé.

CKZAMBRE,

Qu'va-t-il?
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GILLIOURY, très vite.

C'est pour vous dire la chose qu'est la chose, m'sieu le

major, que c'est pressé, pressé, quoi! et qu'il faut virer de

bord et filer vent arrière, rapporta la mère Marie-des-Auges,

la veuve, qu'est quasiment folle, et couchée comme de fièvre,

à cause. du gas Marie-Pierre, qui a dérapé de chez eux depuis

trois jours ; et la petite Naïk a voulu venir vous accoster, et

parce qu'il faisait nuit, je suis venu avec elle. Même qu'elle

est en bas, et qu'elle vous dirait mieux que moi la chose

qu'est la chose, puisqu'elle a vu, elle, comment que le mal

a pris à la mère Marie-des-Anges.

KERNAN.

Yvonne, fais donc monter aussi la fillette, (a Cézambre.) Ce

bonhomme-là baragouine ! On n'y comprend pas grand'-

chose.

(Yvonne sort.)

SCÈNE VII.

LES MÊiMES, moins YVONNE.

CÉZAMBRE à Gillioury.

Alors, le gas de Marie-des-Anges s'est sauvé ? Mais

pourquoi ?

GILLIOURY.

Pour faire la noce, harnô !

d'amblezeuille.

A Saint-Nazaire, sans doute?

GILUOURY.

Non pas. 11 est par ici, par là, on ne sait pas où, à rôder

avec sa Parisienne de malheur.

KERNAN.

Quelle Parisienne ?
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SCf.XE Vlll.

LES MÊMES, YVONNE, NAIK.

NAÏK, avec uoe rérérence*

Messieurs et la compagnie, bien le bonsoir.

^
KERXAX.

Approchez, mon enfant.

(.ÉZAMfiRK.

Voyons, qu'y a-t-il? Il paraît que la mère Maric-des-Angcs

est malade?

NAÏK.

Oui, monsieur le docteur, bien malade. Jamais Je ne Tai

vue comme ça. Elle, toujours si vaillante, elle reste des

heures entières aponichée devant le feu, à ne«ricn faire, qu'à

regarder les braises. Elle, si bonne, elle a ensuite des accès

de colère, de rage, si on peut dire. Elle se lève tout à coup,

elle va et vient ; elle pleure et elle crie, que ça fait peur.

GtLUOURV.

Oui, peur, m'sieu le major. On croirait une aigle de mer
.1 qui on a pris ses petits.

NAÏK.

Dame! Il no lui reste plus que celui-là, de cinq qu'elle a
eus! Et clic est vouve, vous savez!

CÉZAM3RE.

Et depuis quand est-elle.... malade, comme tu dis?

NAÏK.

Depuis avant-hier soir, monsieur le docteur. Et elle no dort

plus, et elle mange à peine, et ses grandes colères ne font

2
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qu'augmenter. Oh! c'est triste à voir, allez! Et une femme-

qui est si bonne. Moi, voyez-vous, monsieur le docteur, c'est

comme ma mère. J'étais toute petite quand mes parents sonl

morts, et elle m'a recueillie, nourrie, élevée. Aussi, je l'aimr

bien, je vous promets, et je ne voudrais pas qu'elle eût du

mal. Et son gas Marie-Pierre aussi, je l'aime bien. C'est

comme un grand frère pour moi. Et si gentil, si bon iils, si

brave trava,illeur! Ah! c'est elle qui l'aime, son gas Marie-

Pierre. Tenez, monsieur, un jour, quand nous étions tout

petits, comme nous jouions devant la porte, il est arrivé un
chien enragé ; et tout le monde se sauvait en criant. Personne

n'osait seulement lui jeter des pierres. Il était grand, grand,

plus grand qu'un loup. Marie-des- Anges n'a fait ni une ni

deux, elle ! Elle a couru au-devant de la bête, avec son

merlin, et elle Ta assommée d'un coup. Ah ! c'est qu'elle

l'aime, allez, son gas Marie-Pierre ! Alors, vous comprenez,

de le voir comme ça qui s'ensauve, et qui va à sa perdition,

elle ne peut pas supporter ça, la pauvre femme, et ça la rend,

folle, et il y a de quoi, n'est-ce pas? (EUe éclate en sanglots.)

CÉZAMBRE, lui prenant les mains.

Voyons, mon enfant, ne pleurez pas! Consolez-vous,,

voyons 1 Ce n'est pas là une maladie que soignent d'ordinaire

les médecins. Mais j'y vais tout do même. Je lui parlerai. Jo

ferai de mon mieux. Soyez tranquille. Je la calmerai.

GILLIOURY, parlant à Kernan.

Mais quelle idée, aussi, cette Parisienne de malheur^

quelle idée, d'aller saborder un mousse conrme Marie-Pierre,,

un morveux! Vrai, ces femmes de Paris ont des inventions l

KERNAX, prenant Gillioury à part.

Est-ce que c'est bien une Parisienne qui habite à la baie

des Bonnes-Femmes?

GUJJOURY.

13icn sûr. C'est c'tc p... oison-là,, sauf votre respect
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Là, calmez-vous, je lui parlerai; soyez tranquilic, je la

guôrirai.

NAÎK.

Oh! monsieur le docteur, si vous pouvios parler aussi

au gas Marie -Pierre ; si vous pouviez aussi le guérir, lui !

CtZAMIUtR. .

Là, mon enfant, là, remettez-vous, et partons vite.Tlonsoii?

messieurs !

KRR.NAX KT d'aMBUBRUIUJL J
Bonsoir, et bonne réussite. ¥
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La baie des Bonnes-Femmes. Au fond, en perspective fuyante, la grève, avec la mer

à droite et les salines à gauche. Des salines à la rampe, plans de rochers avec pra-

ticables. A droite, le cl.âlet, dont la façade invisible regarde la mer, et dont la façade

postérieure, plantée de biais, regarde la scène. On n'en voit qu'un angle avec large

porte-fenêtre, qui donne sur une terrasse à balcon, peu élevéi?. Il fait nuit. De temps

à autre la lune parait.

SCÈNE 1.

CÉZAMBRE, GILLIOURY.

GILLIOURY.

Par ici, par ici, m'sieu le major! Là, jetez le grappin au

coin du rocher ! Et le cap à bâbord! Vous y voilà. C'est du

sable à présent, (il aide le docteur à pénétrer à travers les rocsjur-quc

sur la scène.)

CKZAMBRE.

Quel diable de chemin m'as-tu fait prendre? Ah! par

exemple, oui, nous avons bien fait de laisser Naïk à la

maison. La pauvre petite n'aurait jamais pu 'nous suivre à

travers les salines et les rochers.

GILLIOURY.

Et puis, il faut bien que quoiqu'un reste là-bas, pour que

Mm u -des-Anges no soit pas toute seule, si elle revient. En
voilù une idée qu'elle a eue, l'ancienne, de déraper à la
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recherche de son gas, en pleine nbit! Ah*! si elle croit qu'ils

sont dehors à cTheure-ci, les amour^lhcl ^

CÉZAMDRR.

Et surtout ûoUb les salines, merci! Be vrais casse-cou!

Quel diable de chemin tu m'as fait prendre !

^*

GILUOURT. *

C'était pour arriver plus vite, m'sieu le major. 11 s'agissait

de nier au plus près. P§rce que, tous comprenez, l'ancienne

aurait pu être là avant noits. Quelqu'un lui a peutrèpe dit 0%
niche la particulière. Tantôt, elle ne le savait pas encore.

J'ai Ijien recommandé qu'on ne le lui dise pas. Mais il ne

faut qu'un coup, un bavard. Et alors, dame, pavillona^^

comme elle est, et le vent grand'largue, ça (frait un abor-

dage du tonnerre de Brest. Et Naîk veut éviter ça, autant que

possible, vous comprenez.

Oui, oui, elle a raison. 11 vaudrait mieux arranger les

choses, ne pas faire un éclat.

GOiJouHr.

D'autant plus que....

CKZAMBRK.

Écoute donc! Tais-toi! ^
(iii.r.i »; l'.v.

iju'cst-ce qu'il y a?

• CÊZAMBRE, montrant ie<< salines.

Tu n'as pas entendu crier par là?

r.iLUoniv.

Non. (il fait un roraet ilc »a main à »on «rrilic.)

UNE VOIX LOIXTALXE, pousse des cris indistincts.

CAZAMBRE.

Voyons, tu n'entends pas ?

LA VOIX ?e rapprocha, Les cri* s<%^ totijedH !ndis1inrt!>.
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GniiDuriY.

C'est le vent qui gimble et la mer qui violonne.

LA VOIX, plus près encore. On distingue cette fois, mais vaguement.

Marie-Pierre ! mon gas ! Marie-Pierre !

CÉZA-MBRE .

C'est elle ! Ecoute.

GILLIOURY.

Ma loi, oui. Il me semble bien.

(On aperçoit au loin, à la crête d'un rocher, la silhouette de Marie-des-Anges, qui

agite une lanterne.)

SCÈNE II.

LES MÊMES, MARIE-DES-ANGES.
*

MARIE-DES-ANGES, de là-bas.

Ohé ! Marie-Pierre ! mon gas ! Marie-Pierre !

GILLIOURY, s'apprètant à la hèler.

Ohé!

CÉZAilBRE, lui mettant la main sur la bouche, et montrant le chalet.

Tais-toi donc ! On va t'entendre de là.

GILIJOURY.

C'est vrai ! Bête que je suis !

CÉZAMBRE.

Allons plutôt au-devant d'elle.

GILUODRY.

C'est vrai ! Allons! (ils s'engagent dans les rochers.)

MARIE-DES-ANGES, qui a disparu, et qui reparaît plus près.

Marie-Pierre ! Mon gas !
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•GILLIOURT, sur an rocher, rinterpelUnt, à Toiz aasea forte qaoiqa«

assourdie.

Chut! motus, la mère! Ne vous égosillez donc pas comme
ça. C'est moi, Gillioury, et il y a avec moi (Monsieur le docteur

Cézambre. Il veut vous parler.

MAaiB-DB^AXGES, enjambant 1er rochers et descendant en soèoe.

Ah ! ah ! Bien. Il Ta vu, n'estrcc pas? Bon, bon, je me tais,

Oillioury, je me tais.

dbCAlIBRB.

Eh'bien ! voyons, la mère, qu*^ a-t-il? •

MARUt-oA-AlfoCs.

Vous l'avez vu, n'esl-co pas, monsieur Cézambre? Vous

Favezvu, mon petit gas? Ahhmon pau* petit gas! mon pau-

vre Maric-Piorrc ! (Elle fond en larmes.) t

CÉZAIOIRK.

Un peu de couraf,'o, allons, la mère. Sapristi ! une femme
comme von», «i gaillarde, si brave! Oîfhe pleure pas comme
*;a. Que diantre! il n'est pas perdu, votre petit gas.

GUXIOURY.

C'est ce que je lui dis aussi.

MARIE-DKS-ANGBS.

Allez, si, qu'il est perdu ! J'ai cru comme vous que c'était

lin feu de pnillo, et (|ue ça ne durerait ^as. Je l'ai cru dans
les commencements, quand Marie-Pierre se contentait de

manquer l'ouvrage et de courasser pendant l'après-midi.

Mais quoi! voilîi qu'il y passe les nuits à c'te heure, et le»

jours entiers. Trois nuits do suite, monsieur Cézambre !

Trois jours et trois nuits qu'il n'est pas rentré à la maison.

Et pendant ce temps-là, l'ouvrage ne va pas, vous savez

bien. Un jour ou deux de chômage, passe encore. Et puis

fiillioury est là pour un coup de main. Mais toujours, tou-

jours à ne rien faire! Ça devient une habitude, alors? Et le
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pain que nous mangeons, qui est-ce qui le gagnera donc, si

mon gas nous laisse en plan?On ne vit pas de Tair du temps,
n'est-ce pas? Et ce n'est pourtant pas moi qui peux aller rele-

ver les casiers et tirer les filets,harné ! C'est son affaire, à lui.

Et, au lieu de ça, qu'est-ce qu'il fait,je vous le demande un peu?
Elle le nourrit, quoi ! cette femme-là. Elle mêle rend fainéant,

lâche. Ah! C'est la perdition, pour sûr, c'est la perdition, je

vous dis.

CÉZAMBRE

.

Eh! Vous n'êtes pas raisonnable, la mère. Vous exagérez!

Parce qu'il est un brin amoureux, bah ! Vous ne vous rappelez
donc plus votre jeune temps ?

GILLIOURY.

Dame! Oui.

MARIE-DES-ANGES

.

ïlarné ! alors, si le sang le travaille déjà, qu'il se marie

donc! Et qu'il n'aille pas sans la bénédiction du bon Dieu.

Et qu'il aime une petite fille du pays, une bonne et sainte

créature, et non pas cette étrangère de malheur qui est en

train de le damner. Une personne pas bien naturelle d'ail-

leurs, à ce qu'on dit. Une espèce de maigrichonne frétillant

comme un pou de sable, toujours à galopiner le long des

grèves ou au flanc des roches, ainsi qu'une chèvre en folie.

Ah ! voyez-vous, voyez-vous, vous qui êtes un savant, mon-

sieur Cézambre, vous^devez bien reconnaître qu'il y a quel-

que diablerie là-dedans. Pour avoir pris l'âme de mon pau'

petit gas, si sage, si vertueusement éduqué, il faut qu'elle

ait des secrets, allez. C'est une jeteuse de sorts, pour sûr.

C'est peut-être bien une Kourigane, hein?

CÉZAMBRE

.

Mais il n'y a plus de Kouriganes, ma bonne Marie-des-

Anges !

MARIE-DES-ANGES.

Ah! vous êtes encore un mécréant, vous, sauf le respect
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que je vous dois. Et si ce n'est pas une Kourigane, donc,

comment oxplitiucr le miU de mon petit gas ? Trois jours et

trois nuits sans rentrer, qoe je vous drs. Ab! tenez! j'ai bien

(le la colère tout d'abord, et j'ai crié, et j'aurais voulu les

lutiir, là, devant moi. Mais, à c'tc heure, c'est Qni. Je ne crie

plus, je ne suis plus en colère. J'ai peur seulement. J'ai peur

qu'elle le mène à sa perdition, à sa morL Poui^ qu'elle no

l'ait pas jeté dans un trou maudit, ou néyé à la mé, le pau'

p'tit! Ah! j'ai regardé partout, à la pointe ik>ire, au pertuis

des fées, avec ma lanterne. Et j'ai appelé aans la nuit, au

bord de l'eau. Et je n'ai rien vu, rien trouvé. Alors, vous non

plus, monsieur Cézambre, vous ^o l'avez pi|| vu, mon
petit gas

; ^

CÉZAMBRE.

Non, non, la mère, je ne Tai pas vu. Mais rassurez-vous,

il n'est pas perdu. Il vous reviendra. Vouîf'vous faites d%
idées folles. ^, ji

GILUOURY.

C'est ce que je lui dis aussi.

MARIE-DES-ANGRS.

Ah! s'il revenait! si je le voyais, au moins! Mais je ne lui

dirais rien, allez, je vous le jure.Je ne lui en veux plus. Je

serais si contente de le revoir, vivant, vivant ! Et si elle me
le rendait, elle, je ne lui ferais pas un reproche, tenez ! Je la

bénirais môme. Elle me le rendrait, voycis-vous, si elle me
voyait pleurer comme ça. Et je l'emmènerais, bien chaud

sous ma mante, le pau' petit, bien serré dans mes bras.

Ah ! il faut que je le trouve. Je le veux. Je le trouverai. Lais-

sez-moi le chercher, laissez-moi faire ! NJarie-Pierre ! mon
gas!

{pUr> .'A-h^^p*, fra coarant par le» rochers.)
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SCÈNE m.

CÉZAMBRE, GILLIOURY

CÊZAMBRE.

Il n'y a pas moyen de lui parler raison, va. Il faut la lais-

ser chercher, comme elle dit. Quand elle sera lasse d'errer,

elle rentrera. J'irai la voir à la maison. Peut-être alors sera-

t-elle plus iCalme, par fatigue. Pour le moment, je ne vois

rien à faire. Au revoir, Gillioury.

GILUOURY.

Alors, vous vous en allez, m'sieu le major?

CÉZAMBRE. (il tire sa montre.)

Dame ! il est plus de minuit, mon brave. Je ne serai pas à

Guérande avant une heure. Et j'ai des malades qui m'atten-

dent demain matin. Tu comprends?
^

GILUOURY.

Oui, oui, je comprends.

CÉZAMBRE

.

J'irai au Croisic dans la journée, je le le promets. Allons,

au revoir. Et toi, par où vas-tu ?

GILLIOUHY

.

Ben, je vais la rejoindre, la pauvre vieille! Ah! je suis

tout sabordé par ces histoires-là, moi. Au revoir, m'sieu

-Cézambre, à demain.

(Cézanibre sort par la droite.)
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SCÈNE IV.

GILLIOURY seul. (11 fait quelques paS Yen le fond, {iuih h arrête.

C'est vrai, çà: on no sait quoi (Ê^, La rejoindre f la

^rejoindra I Parbleu ! ce n'est pas di(Ocile.(on toU aa loin Marie-

des-Angn et ta lantrmc). Elle cst là-bas, qui fôdo dans les

salines, courant bord sur bord, comme désemparée. Elle

finira par se casser les Jambes. Eh bien! oui, la rejoindre !

Et puis après? (Oo entend 1m cric indictincU d« .Mkrie-<ies-Ange«). La

laisser crier, s*enrouer. Et pour rien ! Car il est là, son petit

gas ( Il montre le ciuklet.), il cst là. Dire qu*eilo voudrait tant

le voir! liah! elle ne ferait peut-ôlro pas d'abordage, qui

sait? Elle avait Tair comme radoilcie, un peu. Elle lui par-

lerait gentiment, sans doute. Ah ! et put^ ma Toi, risque

risque! Toi^ours louvoyer,* attendre ci, esjJérer çà, en

v'ià assez. Il n'y a encore rien de loi que *dc courir à 1 en-

nemi, toutes voiles dehors et le' cap au dan^r. Eh bien !

s'il y a abordage, y aura abortj^ge. Et j'en serai, moi I Aïe

donc !

ill tort en eoanint par 1« load.)

SCÈNE V.

MARIE-DES-ANGES, GILLIOIRY, au loin, à U cantooade.

1IARI1H)B»-AX0BS.

Marie-Pierre I Ohé ! mon gas.

r.lLUOURY.

Ohé! la mère, attendez-moi.

MARIR-DBSrAXGRS, d'ooe Tois ploi lointaine.

Marie-Piorre I mon ga%l Marie-Pierre I

' «• vois a'iMigacat n cris iadïMioctii.)
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SCÈNE VI.

MARIE-PIERRE, puis LA GLU.

MARIE-PIERRE, ouvrant la porte-fenêtre et s'avançant sur la terrasse,

regarde du côté des salines et prête l'oreille.

Oui, oui, j'en suis sûr. C'est par là.

(Oa entend la voix dolente de Marie-des-Anges ; il tressaille.)

Ah! je le savais bien. C'est-elle. C'est ma mère.

(Il vient jusqu'à la balustrade et se penche vers les salines. Clair de lune.)

LA GLU, apparaît et vient s'asseoir devant lui.

Eh bien ! Qu'est-ce que tu fais là ?

MARIE-PIERRE, qui sursaule brusquement, comme un enfant pris en

faute.

Rien. Rien. Tu vois, je regardais, j'écoutais.

LA GLU.

Qu'est-ce que tu écoutais ?

MARIE-PIERRE.

Rien, rien. J'écoutais, comme ça, pour écouter.

LA GLU.

Mais pour écouter quoi, petite brulc? Ah ! çà, voyons ! tu

es malade, n'est-ce pas? (Elle s'approche de lui, et le câline).

C'est donc drôle, de venir là, pour s'enrhumer? Hein, c'est

donc drôle, ça ?

MARIE-PIERRE.

Mais c'est que j'avais entendu

LA GLU

Quoi ? Quoi? Rien du tout. Tu avais rêvé.
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MAIUB-PIEIUIB.

Non, harné! que je to dis. Jo viens encore derentaftdre....

LA GLV,

Bah ! «'«si une vieille chouette qui crie par là.

MARB-paaraB.'^

Son pas. C'est ma mère, j'en suis sûr, c'est elle.

LA G LU.

Ah ! Tu m'ugaces avec ta mère.

MARIK-PIERRR.

1 mère, vois^jr, c'est ranciennc, ci qui m'aime

LA GLU» caretunte. r

Kh bien! et moi, je ne taiine donc pas?

MARIB-PIEIUIE.

Oh ! oui, oui;^u m'aimes, oui.

^ LA èLu.

Et tu ne m'aimes pas un peu plus que l'ancieênc. voyoA?

MARIE-PaHiaB.

Si, tu le sais bien, tu le sais bien que je t'aime. Depuis le

omicr jour où je t'ai embrassée, l|^-bft&, dans la hutio aux

uooicrs, j'ai eu comme le cœur retourné, et je n'ai plus vti

10 toi, et je n'ai plus pensé qu'à toi^x^t je n'aime, qoc toi.

t toi aussi, n'est-ce pas, tu m'aimes? ,
'

LA GLU. r

Comment veux-tu que jo ne t'aime pas? Moi aussi, vois-tu,

.four-là, j'ai eu le cœur retourné, comme tu dis. Ah ! je

iMiorai jamais ça. Tu m'as empoignée, emportée dans

; : 13, ainsi qu'un enfant, ft je sentais- ta^ poitrine se

litler, ton sang battre. Oh! que tu étais beau! Petit sau-

i.tro, va î
. • f

•

^
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MA RIE-PIERRE.

Je t'aime, je t'aime.

LA GLU.

Et ce n'est donc pas bon, ce n'est donc pas meilleur que

tout, de s'aimer comme ça, dis?

?,IARIE-PIi-:URE.

Oui, oui, meilleur que tout, tu as raison. Et je n'ai rien

entendu, ce n'est pas vrai. Et puis..., et puis, si j'ai entendu

quelque chose, ma ibi ! tant pis ! viens, viens, rentrons ! Je

t'aime, je n'aime que toi. Viens.

LA GLU.

N'est-ce pas, qu'elle nous ennuie, la vieille ?

MARIE-PIERRE, affolé.

Oui, oui. N'y pensons pas. Je t'aime. Viens ! il fait froid.

Viens !

(Ils rentrent enlacés, la fenêtre se referme. La lumière s'éteint.)

» SCENE VII.

GILLIOURY, MARIE-DES-ANGES.

Ils arrivent par les roches, Gillioury d'abord. Il marche avec précaution et regarde

avant tout s'il n'y a personne.

GILLIOURY, se retournant.

Chut! la mère, motus dans l'entrepont! ne vous montrez

pas encore, (a part.) Parce que j'ai comme un soupçon qu'on

vient de grouiller par là. Il ne faudrait pas non plus tomber

dans le branle-bas tout de suite. Non, il n'y apersonne dehors,

je m'étais trompé, (a Marie-des-Anges.)Là, laisse arriver, douce-

ment, la mère. Motus, toujours.

MAR1E-DES-ANGES.

Je ne dis rien. Tu vois, je tiens ma promesse.
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GILUOCRY.

Mais rappelez-vous bien tout ce que vjjius m'avez promis,

au moins. Vous serez sage. Vous ne feret«|Mui de scène.

MAIUE-0E»-A50IS.

Non. non. n'aie pas pour, mon bon Gillioiiry.

(iOXIOlUV.

C'est moi qui ai pris la chose sous mon bonnet. Je vous lo

tcrai voir, foi do Bout-dcbors, je vous le ierai voir. J'ai mon
plan pour ça. Mais aussi, Tant me laisser aller de l'avant à

mon idée. C'est par la ruse, moi. Tout cœur de malice, c'to

caboche-là. Et en vous montrant, ça gâterait tout Vous

comprenez, la mère ?

MARII-IIO-AI^UB.

Oui, oui, je comprends. Et je le remercie. Sois tranquille I

Je ne bougerai pas. Je veux le voir, le pau'petit Ah ! si Je

pouvais lui parler aussi ! Mais ne crains rien ! J'attendrai

que tu me le dises. Je suis calme, va, je me contiendrai.

Alors, c'est là qu'ils sont? (Elle noatre la ebàUt et t>a approche.)

GILUOtHY, U nuDeoMt ren 1m roehec

Chut I pare au mot d'ordre ! Silence dans les rangs. Oui,

' st là ; mais motus ! Ce n'est pas votre place de ce côtè-ci.

î^is8cz*moi gouverner la chose qu'est la chose. J'ai relevé

le point. Ne vous occupez de rien, que de regarder et d'at-

tendre. (Il u ooodait drrrièra om foelM.) Embossez-vous là der-

ri^rc, qu'on ne vous voie pas, et espérez. J'vas lui chanter

chanson do nage qui fait saillir les marins du liL

ALirie-dea-Angts m cadM derrière U rodM. OlUioarj viciit mm» U
tCfTMW, t'aMled par terre, et rAel« m baajo.

GtLUOURT, chantant.

Hurrah! le* fiil' à quaC Heniers !

Ifurrah ! ie* fill' à qunC denien !

A piat' denier» le» fill' en font.

Tirons» me» garçons, sur nos avirons.
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SCÈNE VIII.

LES MÊMES, MARIE-PIERRE.

MARIE -PIERRE, ouvrant brusquemeul la fenêtre.

Qui est là ?

MARIE-DES-ANGES, à part.

Ah ! mon pauv' gas! Il n'a pas ben bonne mine.

GILLIOURY, d'une voix un peu avinée.

Ilurrah! les filV à quat' dénieras.

MARIE-PIERRE, s'avançant un peu.

Qui est là? C'est toi, Gillioury ?

GILLIOURY.

'Eh ! oui, du gas. C'est moi, ton vieux Gillioury, ton vieux

Bout-dehors !

MARIE-PIERRE.

Où es -tu donc ? je ne te vois pas.

GILLIOURY.

Je suis sousle balcon, mon fin Marie-Pierre. Je suislà, tout

las, tout rendu, lové comme un bitors au rancart. Dompté,

quoi! J'ai fait chappechutedans les salines. Je dois avoir une

rame de cassée. Ah ! j'ai-t'-ymal. Dieu de Dieu, j'ai-t'-y mal !

MARIE-PIERRE, au bord du balcon.

Eh bien! lève-toi, voyons.

GILLIOURY.

Je ne peux pas. J'avais bu un petit coup de trop, harnô !

pour tout dire. Alors je me suis perdu en revenant de Gué-

rande. Et je suis tombé par là, dans un trou. Ah ! ma jambe!
Dieu de Dieu de bon Dieu ! j'ai-t'-y mal !
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SIARIE-PIEiUlE.

Ah ! pau\TO vieux, va î
• •

Il a toujours bon cœur, le brave petit!

GILUoi'HV, M> trainaai aa milieu de U soène

Tu vas m'aidcr, hein, du gas. Descends un peu, dis, mon
doux Mario-Pierre. Tu ne*peux pas me laisser crever comme
une bote, harnô ! Ah! Dieu do Dieu ! C'est ton vieux GiUioury,

«lu gns ! Dodccnds un pou, dis ! Descends, pour voir.

SCÈNE IX.

LES )IÈUE% LA GLU.

LA GLU, à U (Miétre.

Où vas-tu? Tu es fou?

MAlUE-OIS-A.tOBS, à part.

Ohl la voilà, la mauvaise b6to !

MARIR-PIBRRe à U Gla.

C'est un bravo ami, si tu savais.

onjJoniT.

Ah ! ma jambe ? ah ! mon Dieu !

LA GLO t'approchant.

Il nous aComme, ton ivrogne ! Laisse-le 'donc tranrpiillc.

Si tu le voyais» le pauvre vieux I U fait do la peine, va^

(il raaèae à U balustrade.) Ticns, regarde!

GILUTURY.

Ah t ma benne dame
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LA GLU, li.Tnt.

Peuh ! ilest propre, ton ami. Il est soûl. Veux-tu bien te

taire, vieux pochardî Eh, qu'il crève donc!

MARIE-DES-ANGES à part.

Oh! la sans-cœur!

LA GLU à Marie-Pierre

.

Et toi, mon petit, tâche de rentrer, et plus vite que ça^

Allons, oh ! assez.

(Marie-Pierre revient vers la fenêtre.)

GILLIOURY.

Mon doux Marie-Pierre, ne sois pas méchant comme ça»

Viens me serrer la main. Viens me dire quelque chose.

MARIE-PIERRE.

Je ne peux pas....» Je ne veux pas !

(La Glu et lui vont rentrer. Soudain Marie-des-Anges sort de sa cachette les

poings crispés et tendus vers le couple.)

MARIE-DES-ANGES.

Ah ! tu ne veux pas....

MARIE-PIERRE, se détachant de la Glu et reculant au bout de U
terrasse.

Ma mère !

LA GLU, s'asseyant sur le rebord de la balustrade.

Tableau ! Ga va être drôle.

MARIE-DES-ANGES.

Ah ! tu ne veux pas ! Tu n'entends plus la voix des amis,

ni celle de ta mère non plus, sans doute, n'est-ce pas ? Et

si je te disais, moi, de venir, de descendre, tu mcrépondrais-

non, aussi ? Ah ! mais, tu n'es donc pas mon fils, Marie-

Pierre? Elle t'a donc mangé Tâmc, la gueuse !

GILLIOURY, qui s'est relevé, prenant la main de Maric-des-Anges»

La mère, vous m'aviez promis.....
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MARIE-DES-AIfGBS.

Ah ! je n'ai pas pu y tenir plus longtemps.Le voir, lui, moa
gas, obéir à cette femme comme un chien. Non, ce n'est pas

croyable 1 Ce n'est pas possible. Marie-Pierre, descends.

(MvM-Piarre mte immobile, U tête iuu les maint.)

LA GLU.

C'est étonnant, comme il vous écoute, (a MarierPierr«.) Kà
bien, tu ne descends pas? Va donc, (u fait un moovaaMDt).

(Ba&). Mais tu ne reviendras pas, tu sais.

MARIE-DBS-AMaS.

Oh! oui, madame, dites lui do m'écoutcr. LÀ, je ne lui ea

veux pas. Ni à vous non plus. J'avais tort do crier, j'avais

tort. Vous n'êtes pas méchante, n'est-ce pas? Et il est si

bon, lui I Voyons, mon petit gas, tu m'entends bien. Des-

cends. Viens m'embrasser. Elle le veut bien.

GnxiOURY, à ]ifaii»-Pierre qai a remis ta téid dans «• maint, et qol

tourne le dos.

Quoi ! tu ne bouges pas. Tu n'entends donc pas ta mère

MARIE-DBS-ANGES.

Mon gas, mon p'tit gas, regarde-moi un peu seulement

MARIE-PIERRE.

Je ne peux pas.... Je ne veux pas.

LA GLU, à Marie-de«-Ang^.

Avez-vous fini votre comédie ?

MARK-DES-ANGES.

Harnô ! non, je n'ai pas fini. Je no fais môme que commen-
cer. Et puisque c'est comme ça, et qu'il n'entend rien , et

que vous vous moquez du pauvre monde, vous, eh bien 1 je

dirai tout ce que j'ai sur le cœur: et que vous faites là un
vilain métier, madame la voleuse d'enfants, d'aller mettre

des folies pareilles au sang d'un pauvre gas si brave, si boa
travailleur ; et que c'est une honte de l'avoir ainsi acoquiné
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à vos jupes ; et que je sais tout, vous entendez bien, tout, vos

courauderies dans les roches, vos embrassades au bord de

la mé. Car on vous y a vus ensemble, ei on me l'a dit. Car

ce n'est pas seulement ici, en cachette, que vous avez

commis le péché ; ce n'est pas seulement à la mode des

chrétiens qui fautent; c'est en plein air, à la mode des bêtes

de nuit, sous l'œil des saints anges qui vous regardaient de

là-haut par le trou des étoiles !

LA GLU.

Elle est folle ! Elle a bu aussi.

GIUJOURY.

Oh! le mauvais gas! Crapaud de marais, va, cœur de

morgate, tu la laisses injurier ta mère!

MARDE-DES-ANGES.

- Ah ! il en fera bien d'autres encore, sans doute, damné

comme il est. C'est à sa perdition qu'il va, oubliant sa mère,

oubliant son salut, oubliant tout. Et pourquoi, harné! pour-

quoi? Pour qui? Pour une coquine d'étrangère, une Kouri-

gane de malheur, une sorcière enragée. Et pas même belle

iîîle, pour tout dire! Mais chiffe et vioque, maigrichonne et

laideron, toute en fanfreluches de soie, avec rien dedans, ni

cœur ni chair, marchande de vice et de péché mortel, et les

restes de tout le monde !

LA GLU.

Tu entends ce qu'elle dit, Marie-Pierre? Tu entends ?

Elle m'insulte.

Je t'aime.

LA GLU.

Mais, réponds-lui, réponds-lui donc?

MARIE-PIERRE tenant la Glu par la main.

Ah ! ma mère, allez-vous-en, allez-vous-en ! Vous voyez

Lieu que je prends du bon temps et que je suis bien aise.
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LA GLU, ectaunt de rirr.

Ah! Ah! Ah!

MARlE-OI8-AIf6BS, raixunant des galeU et les Icttr joUoI,

Ah ! gueuse I ah I brigand !

LA GLU, blesiée, à Marie-Pierre.

Ah ! elle m'a fait mal ! Défends-moi !

MABIE-PIKIIRB.

Allez-vous-cn, ma mère, allez-vous-en, Je yous dis ! C*e8t

trop. Allez-vous-en, ou bien

(Il prcad et lire à deai ouutu ao pot da flean).

MABIB-DIS-INGBS, reculant efZarèe.

Oh ! non, ne fais pas ça, Marie-Pierre ! Ne lève pas la

main sur moi. C'est un sacrilège. Ça te porterait malheur.

J'aime mieux céder. Ne fais pas ça. Je m'en vais.... Je m'ea

vais Je m'en vais,

(Mario-Pierre, qai a lAcbé le pot de fleon «a mot do Saerilègef tonbe aatauiti, iHii

sur la balustrade, tandis qoe Marie-dea Anges se tMTe épowaaté».)





ACTE II

Un nloa dan* 1« ebâlat d« la bue des BooMt-FemoMi. Aa ftnakr plao, à g*aah«

«t à droite, porta. Au fond, d*an cM^gnai» porto à doax bottaati : do l'katre, Urg*

(enétrc-vérandah donnant aur la roor. Tables, hateoils, etc. 8«r OM ooaooUi piéed*

la (enétre, une boite de petits rerolren. Un ptateaa avec do BUKUre, d«
Unecbaixo-longae. Par la fenêtre, on voit les ragues agitées, le temps gris et 1

SCÈNE I.

LA GLU, MARIETTE.

Aa lerer du rideau, la Glu est nonchalamment étendue sur la chaise-Iongne, et biill«

avec on air ennuyé. Mariette est à la vérandab, en train de vaquer A des soin A»

ménage.

LA GLU.

Il fait toujours aussi mauvais temps, Mariette?

MARIETTK,

Oui, madame. Le ciel se couvre de plus en plus. Je crois

bien qu'il va pleuvoir.

LA GLU.

Ahl tant mieux I Ça me détendra un peu les'nerfs. Je ne
sais pas ce que j'ai aujourd'hui. Je suis toute brisée.

MARIETTE, mtec un sourire égrillard.

Damcl
LA GLU.

Penh 1 Mais, dis-moi, le petit, es-tu montée regarder c%
qu'il fait? Estril toujours souffrant ?
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MARIETTE

.

Oh ! il dort, madame, il dort. Et c'est ce qu'il a de mieux
à faire. Aussi, il s'en paie, allez.

LA GLU.

Ah ! il a bien de la chance ! (Elle se lève et va à la fenêtre). Sije

iiraisune mouette, pour le réveiller. (Elle tire un coup de revolver.)

MARIETTE.

Ce n'est pas même ça qui le réveillera.

LA GLU.

Alors ce n'était pas la peine. (Elle se rassied.) Oh ! que je m'en-

nuie!

MARIETTE.

Je comprends ça, madame. Je ne m'amuse pas non plus,

moi. Ce n'est pas gai ici. Une drôle d'idée qu'a eue madame,
de venir s'enterrer au bord de la mer, en plein mois de mars.

Enfin, chacun son goût !

LA GLU.

Dieu ! que tu es bête, ma pauvre fille ! Verse-moi un verre

de madère, va. Alors, tu crois que c'est pour mon plaisir que

je suis ici?

MARIETTE.

Ben, il me semble.

LA GLU.

Quoi? Le gas ! Une distraction, pour passer le temps. Mais

tu penses bien que je n'étais pas venue au Croisic exprès

pour ça. C'est un hasard, si j'ai rencontré ce petit. Il m'a

plu, je ne dis pas non.

MARIETTE s'asseyant on face d'elle.

Ah ! ça, oui, et même joliment.

LA GLU.

JolimenL, si tu veux. Il a je no sais quoi de rude, de sau-
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vogc, de mâle onfin. Ça me change un peu de tous le»

Adclphes qui m'assomment à Paris.

MABIETTE.

Oui, mais pendant ce temps-là, vous ne savez pas ce qu'il

devient, monsieur Adelphe. Il avait cependant du bon, entre

nous. Lui, et surtout son oncle à héritage.

LA GLU.

Fais donc la malinc, va ! Donne-moi des conseils. Tu mo
tais rire, tiens ! Mais, imbécile, c'est justement pour l'oncle

que je suis venue ici.

MARKTTB.

Ail ! hah !

LA GLU.

Pauvre vieux ! Il a voulu couper les vivres à Adelphe. Eh
I Ion ! Je suis venue les chercher moi-même, les vivres, et

si lui qui me les donnera.

MARIETTK.

Lui ? Comment cela ?

LA en

.

Voyons, lu me prends donc pour une autre, à la fin ! Tu ne

me connais donc pas, depuis quatre ans que tu es avec moi ?

Alors, tu n'as pas encore deviné que le vieux chasseur de

mouettes

MARIETTE.

C'est l'oncle de monsieur Adelphe ?

LA GLU.

Le grand oncle !.. Plus vieux qu'un oncle.

MARIETTE, M loTant. •

Ah ! ça, c'est vraiment fort. Ainsi, pendant que monsieur

Adolphe se morfond, là-bas,à Paris Oh ! non, c'est drôle.

st fort C'est épatant.

LA GLU.

Et je le liens,l'oncle. Il estpris. Quand je voudrai ! Il adeux
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cent mille francs de rente, tu sais. Et un comte, un vrai comte.

Et veuf! Ah ! quel malheur que je ne puisse plus me
marier. Je ne suis pas veuve, moi. Est-ce bête, ça! Comtesse

de Kernan des Ribiers,en voilà une position ! Enfin, à défaut

du nom, il y a toujours la fortune à voir venir. Et je ne te

dis que çà, ma petite Mariette.

MARIETTE.

Oui, mais, pardon, madame, et le gas, qu'est-ce que vous

en faites, là-dedans? Il va vous gêner, il me semble. C'est une
bêtise, ça.

LA GLU.

Mais, non, voyons. Est-ce que je fais jamais des bêtises ?

Tout me sert, à moi, même les folies, surtout les folies. Eh
bien! le gas, quoi? Il rendra le comte jaloux, plus amoureux,

plus faible. Il n'y a rien de tel pour faire perdre la tête à un
homme, à un vieillard.

MARIETTE.

Bon, bon. Mais madame avouera tout de même qu'elle y a

été un peu du sien, avec le gas. Parole, je vous ai bien crue

empoignée un moment. Et puis, s'il ne s'agissait que de

rendre monsieur'le comte jaloux, il n'y avait peut-être pas

besoin d'empaumer le gas tant que ça. Vrai, madame l'a

traité en millionnaire !

LA GLU.

Bah ! il me plaît. Ça m'amuse. Et puis, quoi ! il ne faut pas

perdre les bonnes habitudes.

(A ce moment on sonne.)

MARIETTE, allaut voir à la fenêtre.

Madame, c'est monsieur le comte.

LA GLU.

Eh bien ! va lui ouvrir, et fais le venir ici. Tu monteras

ensuite et tu enfermeras le gas à clef.
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Oui, madame. Oh ! d'ailleurs, il dort I...

LA GLU.

Ça ne fait rien. Il faut prendre toutes ses précautions. Vt.

{Mân«n« tort.)

SCÈNE II.

LA GLU, seule, pois MARIETTE.

(EUo amQg« nn pMm tmtttmHM p owpi—iJU pwrirt i» ni, Atruà ma» pttflt

i main.)

LA GLU.

Là, voyons, suis-je en beauté? Oui, assez. Ahl cette môche l

toujours sur le nez. Eh bien ! elle ne va pas mal. Un air ébou-

riffé, gamin. Les yeux un peu battus. Tant mieux ! Il n'y a

pas de maquillage qui vaille ça.

(Ella 'anied aur UekaiM loogae, pretqn* ooadtie, la robe en pUt MTwmiBMit faofc

Là, me voilà sous les armes. C'est curieux, je ne m'ennuie

plus, maintenant.

MARIBTTB, ooTnuii U porte à Keman.

Monsieur le comte.

(Mariette lort.)

SCÈNE ni.

LA GLU, le comte de KERNAN.

mWAW en toilette de Tille , ulae.

Madame.

LA GLU.

Bonjour,cher.Tiens,vous ne me baisez point la main aujour-
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d'hui. Asseyez-vous donc... (Elle lui fait place auprès d'elle. Il s'as-

sied sur une chaise éloignée.) Comment?... Là!... Ah! ça qu'est-ce

qu'il y a, voyons. Vous avez un air grave, cérémonieux. Cane
vous va pas du tout, vous savez. On dirait que vous me faites

la mine. Vous m'en voulez ?

KERNAN.

Oui, madame, oui. C'est-à-dire non... Enfin!... et tenez, je

n'ai pas l'art de dissimuler, moi; j'aime mieux vous parler

franchement. Je sais tout, Madame, on m'a tout dit.

LA GLU.

Ah ! bah! l'on vous a tout dit? Eh bien! racontez-moi donc

ce qu'on vous a dit Ça me distraira.

KERNAN.

Ah ! Madame, c'est trop me narguer vraiment. Je vous le

répète, je sais tout. Ce gas du pays, enrm,ce

LA GLU.

Ta, ta, ta, une scène, à présent? Mais pardon, mon cher,

vous n'en avez pas encore le droit.

KERNAN.

Vous avez raison, madame, [et j'aurais dû ne pas venir;

permettez-moi (U se lève pour s'en aller.)

LA GLU.

Mais non, mon cher, restez donc là, puisque vous y êtes.

J'ai à vous parler, moi.

KERNAN, s'apprétant à se rasseoir.

Alors, madame, c'est différent.

LA GLU, faisant place sur sa chaise longue.

Non, non, pas là-bas. Ici, près de moi. Ce n'est pas pour

vous faire une scène, moi, que. je vous retiens. C'est au con-

traire une chose agréable, ce que j'ai à vous dire. Allons^

venez ici, monsieur le boudeur.
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KBBNAK, a^aasejant près d^elle.

Vraiment, madame, cette coquetterie

LA GLC.

Mais ce n*e8t pas de la coquetterie. Ecoutez-moi doue.

Savcz-vous à quoi je pensais, avant votre arrivée?

KEIUVAff, enccre piqaé.

Non, madame, non.

LA GLr.

Eh bien! je pensais que c'est triste ici, qu'on 8*y ennuie

fort. Il paraît que nous allons avoir de la pluie pendant une

semaine. Et puis, toujours cette mer, cette plage! C'est mono-
tone. J'ai envie de voir des rues, du monde qui passe.J*ai en-

vie de voir des magasins, un restaurant, un théâtre, je ne sais

pas, du gaz allumé, du bruit, de la vie, quelque chose enfin!

kxbxàn.

Je ne saisis pas bien le rapport d'idées

LA GLU.

laissez-moi donc finir. Alors, vous comprenez, je pensais

à Paris, aux premières, à mes amis qui s'amusent là-bas.

KEII5AN, éma*

Vous voulez partir, peut-être ?

LA GLU.

Pas précisément Oui et non. Partir sans partir. Au fond,

.,
li besoin de rester ici, pour ma santé.

KBRlfAlf.

Vous êtes souffrante ?

LA GLU.

Un peu. La fatigue de l'hiver! Ici, c'est la paix, la solitude.

Mais, comme je vous le disais^ cette solitude me pèse. Alors,

-À défaut de Paris, je songeais à aller me distraire deux ou

'is jours à Nantes. Il paraît que c'est une ville très gaie.
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KERNAN.

Oui, oui, un petit Paris.

LA GLU.

Seulement, quoi! toute seule, ce n'est pas bien agréable.

Et savez-vous le projet que je faisais en rêvassant ?

KERNAN.

Non, je ne devine pas.

LA GLU.

Que si, que vous devinez ! Vilain méchant, allez, qui arri-

vez ici avec des idées de Tautre monde, quand moi, j'avais à

votre égard des idées toutes souriantes, toutes gracieuses,

Ah ! vous êtes bien ingrat, mon cher. (Elle se lève.)

KERNAN, la faisant rasseoir.

Comment, vraiment, madame, vous aviez pensé à moi

pour

LA GLU.

Pour m'accompagner, oui.

KERNAN.

Oh ! que vous êtes aimable !

LA GLU.

Mais vous comprenez, maintenant, après ce que vous m'a-

vez dit ! Dès l'instant que vous en êtes à écouter les cancans

que l'on peut faire sur mon compte. Il n'y faut plus songer,

mon cher.

KERNAN.

Ohl si, si. Pardonnez-moi. J'avais tort. Mais c'est qu'aussi,

vous sentez bien, on m'avait affirmé la chose. Et alors....

l'amour-proprc, la jalousie.

LA GLU.

Et jaloux de qui encore? D'un enfant, d'un pêcheur ! Fi I

que c'est vilain !

1
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KBRNAN.

Oui, oui, c'est absurde. J'avais tort. Vous me pardonnez,

n'est-ce pas?

LA GLU.

Nous verrons.

KBRICAN.

Mais vous ne renoncez pas à l'idée de ce petit voyage ? Oh I

dites-moi que vous n'y renoncez pas.

LA GLU.

Eh bien ! non. Vous voyez, je suis meilleure que voua. Je

n'y renonce pas.

KBBNAN.

Et quand partons-nous?

LA GLU.

Mais, c'est tout de suite que je veux partir.

KERKAN, trèf gaUni.

Tout do suite? Mais je vais tout préparer.

LA GLU.

Alors c'est entendu : venez me prendre au bourg de Batz

< ce votre voiture. Je vous y attendrai.

KERNAN.

J'y serai avant vous, soyez tranquille ; vous ne m'attendrez

pas.

LA GLU.

Allez, allez vite.

KERNAN.

Oui, oui, J'y cours... Et pourtant ne suis-jcpas fou do vous

croire aussi aveuglément, coquette 1 Parce qu'enfin ce gas...
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LA GLU.

Oh ! oh ! encore ! Vous me feriez repentir.

KERNAX.

Eh bien! non, non, n'en parlons plus, pardon! Je suis ridi-

cule. Que voulez-vous? Quand on aime! Et vous savez si je

vous aime ! (il la prend par la taille et fait mine de vouloir l'embrasser.)

LA GLU.

Voyons, voyons , finissez , et allez vite ! Tout cela, c'est

du temps perdu.

KERNAN.

Pas pour moi, sarprejeu ! Je joue à qui perd gagne.

(Keman sort.)

SCENE IV.

LA OLU, refermant la porte

LA GLU.

Ouf! Il ne s'en allait plus. Eh! eh! il va bien, le grand

oncle! Ah! oui, quel malheur d'être mariée! Est-ce bètc,

les parents, de vous marier quand on est jeune, et qu'on

ne sait rien! Dire que si j'étais libre Ah! ne pensons

plus à ça. Ce sont des rêves. La réalité avant tout. Les affai-

res sont les affaires. Et ça, c'en est une. Que ce soit l'un ou

l'autre,l'oncle ou le neveu, la caisse y passera. (Elle frappe sur le

timbre.) Et s'il y a couflit, eh bien ! la scène sera drôle. (Elle re-

frappe). Ah! ça, voyons, cette Mariette, elle n'entend donc pas?

(Elle refrappe, s'impatiente.) Mariette, Mariette!
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SCÈNE V.

LA GLU, MARIETTE

MARIETTE.

Voilà, madame. J'avais été reconduira monsieur lo comte;

puis j'étais montée pour voir ce que fait monsieur.

LA GLU.

Eh bien! il dort toujours?

MAJUBTTB.

Non, madame. Il s'étire. Il bAille. Il se réveille. Je croi«

qu'il va bientôt descendra.

LA GLU.

Bon. Reste là pour lui dire de m'attendra un peu. Et puis

tu viendras me rejoindre dans le cabinet de toilette. Je vais

m'habiller.

MARIETTE.

Pour sortir avec lui?

LA GLU.

Non, je te conterai ça tout à Theurc. 11 me semble que je

l'entends marcher là-haut. Dis-lui que je reviens.

MARIETTE.

Ah ! pardon, j'ai oublié de dire une chose à madame. Une
chose importante!

LA GLU, lor le pas de U porte 4e droite.

Quoi donc?

MARIETTE.

Je ne sais pas si je me trompe ; mais je crois bien avoir

4
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VU par là^ dans les environs, la vieille et lebonhomme de cette

nuit. Ils ont l'air de monter la garde, derrière les roches.

LA GLU.

(Avecétonnement.)Ah !... (Avec joie.) Ah ! tant mieux, parexem-
ple! C'est ça qui tombe bien.

MARIETTE.

Comment ça, madame ! J'aurais cru au contraire

LA GLU.

Mais non, mais non. C'est parfait. Je t'expliquerai. Le
voilà qui descend. (Elle sort.)

MARIETTE.

Quelle femme ! Elle vous a des idées !

SCENE VI.

MARIETTE, MARIE-PIERRE.

MARIE-PIERRE, la marche lourde.

Ah! que j'ai mal à la tête! (il s'étire et frissonne.) Comme il

fait froid l (il s'assied pesamment.) Quelle heure est-il, Mariette?

MARIETTE.

Trois heures de l'après-midi, monsieur.

MARIE-PIERRE, se levant.

Trois heures de l'après-midi! Allons donc ! je ne sais plus

commentée vis maintenant. Je dors. Je ne dors pas. Je me
lève quand le soleil va se coucher. Quelle existence, tout de

môme ! Et elle? où est-elle ?

MARIETTE.

Qui? Madame?
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Oui.

MARIRTTR.

Elle s*habillc et il Taut môme que j'aille Taifler. Elle Tait

dire à monsieur qu'elle revient tout de suite.

(, MittMeyaat.

Ah! Est-ce que nous allons sortir? Je suis bien las.

Je ne sais pas. Je crois que c'est madame seule, qui va soi^

tir. Elle a une course à Taire.

MAUB-PIBBBI, à pMt.

Ahl tant mieux 1

Avant que je n'aille trouver madame, si monsieur a besoin

de quelque chose.

Oui, j'ai faim.

Monsieur veut-il une tasse de chocolat, ou un consommé
froid avec un bon verre do bordeaux ?j

MARK-PIEBRB.

Non, non. Apportez-moi un quignon de pain, avec une

bolée de cidre. J'ai une soif 1

MARIETTB.

Bien, monsieur. J'^ vsds. Dans une minute ! (EUe tort.)
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SCÈNE VII.

MARIE-PIERRE seul, puis MARIETTE

MAREE-PIERRE

.

Alî ! comme j'ai la tête lourde. Et les jambes molles î On
dirait que j'ai bu. Et pourtant j'ai l'estomac creux. Il me
semble que je n'ai rien mangé depuis deux jours.

MARIETTE, rentrant.

Voici, monsieur. (Elle pose l'assiette et la carafe Ce cidre sur une

table devant lui.) J'ai apporté aussiun couteau pour monsieur.

MARIE-PIERRE, tirant son couteau de sa poche.

Non, j'ai le mien ; ceux d'ici ne coupent pas.

MARIETTE.

Ah! celui de monsieur, à la bonne heure! Un vrai rasoir!

MARIE-PIERRE.

Bouh ! qu'il est mauvais, cepain-làî C'est du pain de la

ville! Casent la chiffe, ça vous empâte la bouche.

MARIETTE

.

Monsieur a sans doute l'habitude de manger de la brioche ?

MARIE-PIERRE, après avoir bu à grands traits.

Ah! que j'avais soif!

MARIETTE

.

Monsieur n'a plus besoin de moi ?

MARIE-PIERRE.

Non.

MARIETTE.

Alors je vais finir d'habiller madame.
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MARIE -PIERRE.

Oui.

MARIETTR.

Oui! Nonî Est-il poli, hein! ça fait peur Faut-il vrr>or

encore un verre de cidre à monsieur?

MARIE-PIERRE.

Non. Il n'est pas bon non plus, votre cidre. Il n'y a que de

l'eau ; il ne fleure pas la pomme.

MARIETTK

.

Eh bien î je lui conseille do se plaindre. Pour ce qu'il

donne de pourboire. (Kiie tort
)

SCÈNE ^^^.

MARIK-PIEHRE, seul.

M.UUR-PIERRE.

Ah! cette porto qui est ouverte ; c'est pour ça que j'avais

froid, (il se lève pour aller fermer la porte-fenètro de la Ténndab.)

Bon Dieu, quel ciel noir! Le veni souffle du suroît; il va pleu-

voir bien sûr ; c'est un fameux temps pour les homards, ça.

On a dû en ramcncrdo beaux aujourd'hui ! Et quel souper àla

maison ! A la bonne heure, le pain et le cidre de chez nous! De

la bonne mie grise ! on croirait niAchcr du blé. Et du cidre

jaune, tout en orl c'est comme si on mordait dans une

pomme. Ah! les gas vont en boire une ûère bolée, ce soir, en

rentrantde la besogne, (il ne rassied accablé.) Ont-ils de lachance !
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SCÈNE IX.

MARIE-PIERRE, LA GLU.

LA GLU, en toilette de ville, robe courte, étriquée, toquet.

Eh bien ! qu'est-ce que me dit Mariette ? Ça ne va pas

mieux?

MARIE-PIERRE.

Non. J'ai froid, j'ai sommeil.

LA GLU.

Il ne fallait pas te lever.

MARIE-PIERRE.

Je ne peux pourtant pas rester toute la journée le nez

sous les couvertures, comme un crapaud sous sa pierre !

LA GLU.

Veux-tu sortir avec moi? Ça te dégourdira les jambes.

MARIE-PIERRE.

Où vas-tu?

LA GLU.

A la poste, au Croisic.

MARIE-PIERRE.

Ohl non, pas par là, pas du côté de chez nous.

LA GLU.

Alors, reste ! fais allumer du feu là-haut par Mariette»

Veux-tu?

MARIE-PIERRE, distrait et la considérant.

Oui, peut-être bien. Je ne dis pas non.
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Mais qu'est-ce que tu as, à me regarder comme ça da
haut en bas?

MARIB-PIBIIBB.

C'est ta robe, ton chapeau. Je ne t'avais plus revue habil-

lée comme ça, depuis le premier jour dû je t'ai rencontrée.

Hein! te rappelles-tu ce jour-là? (il t^accroapit sur UduOieloogM,

réTear.)

Jfk GLU, toate droite d«Taat lai.

Je crois bien. Tu m'as fait une peur! J'étais là, tranquille-

ment assise en haut d'une roche, à guetter des mouettes, et

tout à coup je te vois sortir de dessous la roche, à quatre

pattes. Tu courais après un énorme crabe. Vous aviez l'air

de deux bêtes qui vont se battre. Tu étais ramassé sur toi-

même, pieds nus, la main sanglante, la tignasse ébouriffée. Je

n'avais jamais vu d'homme comme ça, moi. Mon premier

cri a été pour dire : — Oh! le monstre!

MARS-PIBRRB.

Et alors jo me suis redressé, et je t'ai vue, là-haut. Tu
t'étais levée toute droite. Le vent te collait ta robe sur le

corps. Et tu m'as parue maigre,maigre.Un rien du tout sur le

grand ciel. Tu avais l'air d'une mouche de marais que la

brise va emporter. Et ma première impression, comme la

tienne, a été mauvaise. Moi aussi, je me suis écrié : — Oh I

le monstre î

LA. GLU.

Est-ce drôle, hein? Et dire qu!après, nous nous sommet
plu.

MARDS-PIERRB.

Oui, c'est drôle,

LA GLU.

Eh bien! il y a une chose encore plus drôle.

MARIE-PIEaRE.

Quoi donc?
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LA GLU.

C'est qu'à certains moments, tiens ! par exemple, en ce

moment-ci, ma première impression me revient, à moi. Tu
me fais peur. Il me senible que tu as l'air d'une brute. Je te

trouve laid.

MARIE-PIERRE, se reculant"d'elle et la considérant.

Eh bien ! veux-tu que je te dise ? A moi aussi, des fois, ça

me revient. Je ne comprends pas avec quoi tu m'as ensor-

celé. Mais quand j'y réfléchis, quand je te vois là, comme
ça,dans cette espèce de fourreau, avec ce bonnet de garçon!....

Sais-tu que tu n'es pas une belle femme, après tout?

LA GLU.

Je le sais bien. Je suis mieux que ça.

MARIE-PIERRE, la prenant sur ses genoux et l'embrassant avec frénésie.

Ah! oui, car je t'aime pourtant, je t'aime !

LA GLU.

Voyons, tu me fais mal!.... Et puis tu froisses mes man-

chettes! Tu me décoiffes. (Elle se dégage et le repousse.)

MARIE-PIERRE, se levant.

Je t'aime, c'est vrai, je t'aime. Et puis, je ne t'aime plus.

Je ne sais pas ce que j'ai, (il retombe assis sur un fauteuil.)

LA GLU.

Tu as besoin de rester seul un peu, voilà tout. Allons, au

revoir, je suis pressée. (Elle lui prend la tête et l'embrasse.) Au

revoir, monstre !

(Marie-Pien-e demeure anéanti sur le fauteuiL — Elle sort.)
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SCÈNE X.

MARIE-PIERRE.

MARIE-PIERRE, (il « à la fenêtre et U regarde ^tir.)

C'est vrai. Il y a des instants où je la trouve vilaine. Je n*y

comprends rien, (ji revient. ) Quel âge peut-elle bien avoir?

Ah I les filles du pays no sont pas b&ties comme ça. (il ae

rauied.) Tout dc môme, elle est gentille, Naïk ! Et bonne

ménagère, en plue. Dame ! c'est rancienoe qui Ta ^duqu^e.

Et elle s'y entend, l'ancienne. Pauvre maman! Qu'estoc qu'ils

peuvent bien faire, à la maison? Il y aura ce soir quatre Jours

que je ne suis pas rentré. Et les casiers à homards, qui est-co

qui les a relevés à ma place? Probablement le père Gillioury.

Pauvre vieux ! .l'aimerais bien boire un verre de cidre avec

lui. Dieu '.que j'ai donc la tète lourde!. ...j'ai cependant assez

dormi tantôt. J'ai encore sommeil, (il bâille) Ah !.... (il s'al-

longe.) Un bon temps pour les homards !.... Mon brave Gil-

lioury!.... Maman !.... n\aman! (il s'endort, coucbd sur la chaise

longae.)

SCÈNE XI.

MARIE-PIERiŒ, MARIETTE.

MARI»;TTE, entrant.

Tiens! Où est-il donci .... Monsieur!.... (i/apcrccvant.) Ahî il

dort. Encore! (Faisant mine de venir le réveiller.) Et puis, ma foi!

non. 11 vaut mieux que ce soit le bonhomme qui le réveille.

Ça lui fora plus d'efTct. Mais quelle diable d'idée a eue
madame! — Va les chercher après mon départ, m'a-l-ello

dit. Et amène-les. Et puis tu lui annonceras — Si elle croit
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qu'il va prendre la chose en douceur! Enfin, cala regarde.

Et puis, ils s'arrangeront comme ils voudront. Ah! le mal-

heureux! il ne se doute pas de tout ça. Quel réveil! Déci-

dément, j'aime mieux ne pas être toute seule pour y as-

sister.

(Elle sort.)

SCÈNE XII.

MARIE-PIERRE. GILLIOURY.

MARIETTE, introduisant Gillioury.

Là, sur la chaise longue. Il dort.

GILLIOURY.

Bon. Je vas l'aborder. Laissez-moi faire. Le cap au nord,

et largue tout. En douceur, moi, vous allez voir ça, en dou-

ceur !

(il va vers Marie-Pierre et le frappe brusquement sur l'épaule.)

MARIE-PIERRE, en sursaut.

Hein! quoi? c'est toi, Gillioury. Il est l'heure d'embarquer?

(lise lève tout à fait.) Mais non, je rêve. Tiens! je me
croyais chez nous. Gomment se fait-il que tu es ici?

GnUOURY.

Eh bien! je suis venu te voir, donc! Et justement, pour

t'emmener chez vous.

MARIE-PIERRE.

Mariette, pourquoi l'avez-vous laissé entrer ?

MARIETTE.

Parce que madame me l'a dit, monsieur.

MARIE-PIERRE.

Comment, madame vous l'a dit ? Mais puisqu'elle va

revenir.
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MARIETTE.

Oh ! pas de si tôt, monsieur,

GILUOURT.

Non, pas de si tôt, mon gas.

MARIE-PIEaiUl.

Elle est allée au Croisic.

MARIETTE.

Elle partie pour Nantes, monsieur. Elle doit y rester une
huitaine do jours. Et alors.

MARIB-PIERRB.

Ce n'est pas vrai. Vous mentez. Partie! partie ! pour huit

jours ! Quand tout à l'heure, là encore.. .. Ah! mais non,

mais non. Vous mentez I Elle me l'aurait dit

CnJJOURY.

Elle a pensé que ça te ferait de la peine, tu comprends.

MARIETTE.

Oui, c'est cela, monsieur Et alors elle préfère que pen-

dant ce temps-là, monsieur aille se reposer un peu chez

lui.

MARK-PIERRE.

A Nantes ! A Nantes ! (il sa précipite ren U porte.) J'y vais

aussi
; je veux la rejoindre.

GnUOCRY, l'empoignant par le bras.

Tu es fou.

MARIE-PIERRE.

Eh I laisse-moi y aller 1

OILLIOURY, se plantant derant lai.

Harné, nonl quand nous devrions nous coller un coup de

gaffe. D'ailleurs, quoi? tu ne la rattraperas pas. Elle ûle en

voiture, vent arrière. Tu es fou !
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MARIETTE

.

Et puis , enfin , monsieur , il faut réfléchir un peu.

Madame a autre chose à faire que de dire des bèlises

toute la journée. Vous pensez bien que ce n'est pas pour

s'amuser qu'elle est partie à Nantes. Madame y a des inté-

rêts, vous comprenez. C'est bon de rire. Mais il faut vivre,

aussi. Ce n'est pas avec ce que monsieur gagne

MARIE-PIERRE.

Assez assez! je comprends. Tu as raison, Gillioury, je ne

peux pas courir après elle, (il s'assied, atterré.}

GILLIOURY.

G't'évident, çà, cTévident. C'est bien, là, du gas, c'est bien.

Te v'ià raisonnable. (Bas à Mariette.) Allez donc toujours

fermer la porte d'entrée. Ça sera plus sûr.

MARIETTE.

Parfaitement. (Elle sort.)

SCÈNE XIII.

MARIE-PIERRE, GILLIOURY.

(Pendant cette scène l'orage immnient éclate peu à peu.

GU.LIOURY.

Eh bien! tu ne vas pas rester ici, j'espère, pendant ces

huit jours-là? Allons, il faut revenir avec moi. (Le gas fait

comme un geste d'hoçreur.) C'est donc si pénible que ça de re-

tourner à la maison? Ça ne te ferait donc pas plaisir de la

revoiretdc revoir les amis? Tu sais bien que maître Nicolas,

ton petit merle, dépérit depuis que tu n'es plus là. Il est

tout triste, lui qui sublait si dru les refrains du gaillard

d'avant.

Jusqu'au revoir, mes petites belles.

Dimanche prochain nous y reviendrons.
Tâchez ynoyen de rester fidèlps.

Et nous tâcherons d'être bons garçons.
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Tu n'aimerais donc pas lui entendre encore chanter ça, en

•atlant des ailes et frisant de la queue ? Il est si amusant, lo

tarticulier.

MARIE-PIERRE.

Oui, oui. C*est moi qui l'ai élevé, lo mauWard.

GILLIOURY.

i:l la petite Naïk, tu crois qu'elle n'a pas de chagrin do ne

olus te servir à table, de ne plus t'apporterlo boujaron avec

an demi-quart de raidc, pour digérer la soupe de poisson

aux six herbes. Ah! en voilà une (ière soupe, qui vous

goudronne la gargarousso. Ce n'est pas ici qu'on t'en fait,

des soupes comme ça!

MARIE-PIBRRB.

Non, en effet.

GILUOURY.

Ht c'est la petite Naîk qui sait vous la mitonner, hein? Il

n'y a pas sa pareille pour vous en calfater une écuelle. Ça
fume, ça sent bon, ça ravigote, qu'un amiral s'en relècherait

les babouincs, et qu'on en mangerait sur la calebasse d'un

teigneux.

MARIE-PIERRE.

Ah I mon vieux Gillioury, va ! tu as toujours le mol pour

rire, toi.

GnXIOURT.

Et pourquoi donc que je ne l'aurais pas? Je suis content,.

vois-tu, à c't' heure. Je vas te ramener à quai, mon garçon,

et tu seras vite radoubé avec une assiettée de ça, bien chaude,

avalée en chantant auprès des amis. Car il y en a ce soir, tu

sais, de la soupe aux six herbes. Et do la fameuse, encore,

à ton intention.

MARIE-PIERRE.

Mais je ne ne peux pas rclourncr à la maison, Gillioury, je.

ne peux pas.
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GILLIOURY.

Pourquoi donc?

MARIE-PIERRE.

Et mon ancienne?

GIIXIOURY.

Ah ! la pauvre vieille ! C'est elle au contraire, qui va être

heureuse. Si tu savais comme elle a pleuré, comme elle

avait le cœur en détresse.

MARIE-PIERRE.

Justement. Quand je pense au mal que je lui ai fait.

GILLIOURY.

Mais elle ne t'en veut pas, elle, du mal! Eh bien! quoi, tu

as dérapé de la maison. Tu as tiré une bordée. Ce n'est pas

une affaire, après tout. Quel est le gas qui n'a pas ça à se re-

procher ? Tu connais bien la chanson :

Not' gas a fait la chose,

Fleur de lilas, bouton de rose,

Not' gas n'en mourra pas.
Bouton de rose, fleur de lilas,

Bouton de rose!

MARIE-PIERRE.

Ah ! malheureux ! j'ai levé la main sur clic, tu le sais bien.

Non, non, elle a dû me maudire ! Etjamais je n'oserai la regar-

der en face. Je ne peux pas y retourner, que je te dis, je ne

peux pas.

GILLIOURY.

Est-ce que ce n'est pas ta mère, voyons? Est-ce qu'une mère

garde rancune de quelque chose à son fils ? Ah ! Dieu de Dieu,

val Quel innocent tu fais ! Mais elle ne te laisserait seulement

pas le temps de lui demander pardon. Elle t'embrasserait

d'abord, avant tout, et puis elle t'embrasserait cncorC; et tu

n'aurais rien à lui dire, rien, et ce serait fini.
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MAIUB-PIBRRB.

Tu crois?

6ILU0URT.

J'en suis sûr. (n vm ven u porte.) Et la preuve, tiens I

ICARIB-PIEBBB.

Elle est là?

GQJJOURY, ouTiant U porte.

Eh ! la mère I

MARIE-PIERRB, M cachant la tète dans tes mains.

Oh ! j'ai peur, j'ai peur !

SCÈNE XIV.

LES MÊMES, MARIE-DES-ANGES.

>fari^-de•-Anges entre toat à coap, les bras oarerts.

MARIE-PIERRB, se jetant |dans ses bras.
^

Maman, maman I

MARIE-DES-ANGB8.

Mon gasi mon pau* petit gasl (EIIo Tembrasse longuement

pais le considère.) Il mo semble quo tu es do retour comme
après un long voyage. Ah! mon pau' petit, val Viens, quo

je t'embrasse encore.

GILUOURT.

Tu vois bien, qu'est-ce que je te disais l

MARIE-DES-ANGBS.

Allons nousKin d'ici, mon gas, vite, vite.

MÂBŒ-PIERIIB.

Oui, maman, oui.
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GILUOURY, allant à la fenêtre.

Vous savez qu'il pleut dru.

MARIE-DES-ANGES.

Ah! qu'est-ce que ça fait? Je le couvrirai de ma mante»

comme ça, (Elle l'enveloppe en l'embrassant.) COmme quand il

il était tout petit ; et il ne sera pas mouillé et il n'aura pas

froid, là, tout près de mon cœur, le pau' petit! Allons nous-

en, allons nOUS-en. (Elle l'entraîne vers la porte.)

MARIE-PIERRE.

Oui, ma mère, oui, allons nous-en.

GILLIOURY.

Eh bien! à la bonne heure! Vous voilà heureux, gentils.

Toutes voiles dehors ! Il ne vous manque que d'être pavoi-

ses, et on dirait une épousaille. Parbleu ! je vas vous faire

la conduite, comme un violoneux, (il amène son banjo sous se»

mains.) Et mon banjo et moi nous ferons plus de bruit que

l'orage, harné ! (il ràcle frénétiquement l'instrument, et esquisse un pas

de danse, en chantant pendant qu'ils sortent.)

Nous allons rentre)^ chez nous
Riguédi gué di rigué di gicédou!
Nous allons rentrer chez nous.
Bras dessus, bras dessous.

Rideau,



ACTE III

Une place aa r.roUio. — A gauche, b maùoo <!« Marie-dM-Aagw, avee areadei

baves, prpmier étage sarplombant. Aai fea'Uv*, aind i|«*à UmtM etUea da 4éeDr

Mio( le cabaret, daa flieto paaJa* . Pr** d« la porte, «les fileta et eordagaa raaUa, 6m
panien. Dca baaei Mttowrdea ptlien.— A droûe, aa cabaret. Tablaa et cJkaiaM defcori.

- Ao (ood , dea maJaoaa, d«i rnellca. Par l'eafllade d*aaa raa, oa apergoit le port

- i-c de* bateaas.

SCÈNE I.

FIIANCOIS. MADFLON.

FRAiNuols, ran^caiit^ij-s cùaiscs et le» tablci.

Allons, allons, laMadelon, un pou de mouvement ma iUle !

Nous n'aurons jamais le temps de tout faire. Tu n'as pas

encore fini de fringuer les bols ?

MADELOX , cssoyant des bols devant uoe table qui en est encombré.

Dame l vous voyez, notre maître, je les essuie au soleil,

pour que ça sèche plus vite

.

FRA5Ç0IS.

Plus vite 1 plus vile î Ce n'est pas d'aller vite qui te fera

maigrir, toi.

MADELON.

Ben, je ne veux pas m'exténuer, non plus.

5
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FRANÇOIS.

Il l'audra pourtant te dégourdir, au jour d'aujourd'hui. Tu
penses bien que pour la fête des Sardinières, on va en vider^

des bolées de cidre !

MADELON.

Ah ! las, oui, mon doux Jésus, et il y aura des pochards

ce soir.

FftANÇOIS, se frottant les mains.

Tant mieux !

MADELON.

Dites donc, notre maître, vous qui êtes la trompette du

pays, est-ce que vous savez qui est-ce qui sera la reine de»

Sardinières ?

FRANÇOIS.

Comment veux-tu qu'on le sache ? Elles sont encore eu

train de se chamailler pour la choisir.

MADELON.

Ah ! vous croyez qu'elles se chamaillent?

FRANÇOIS.

Bien sûr. Des femmes !

MADELON.

Eh bien ! moi, je ne crois pas. J'ai comme idée qu'elles-

seront d'accord pour choisir.

FRANÇOIS.

Qui donc ça ?

MADELON.

Ah ! voilà. C'est mon secret
;
je le garde pour moi. Parce

qu'après, si je m'étais trompée, vous me diriez encore que je-

jie suis qu'une bête.
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FRANÇOIS, lai arrachant on bol des naims.

Oui-dà, tu n'cp qu'uno bètc ; tu ne sais seulement pas

essuyer un bol comme il faut. C'est donc essuyé, ça, tiens,

regarde !

MADBLON

.

Ben, essuyez-le vous-même, harné !

SCÈNE n.

LES MI>MES, GILLIOURY, arrivant par le fond.

GtLUOURT.

Voyons, voyons, qu'est-ce qu'il y a? Toujours en bisbille !

Toujours l'un à bâbord et l'autre à tribord. On dirait que
vous êtes déjà mariés !

MAOBLON.

Plus souvent, mariée ! Avec monsieur travaillc-en-criant !

FRANÇOIS.

Ah IDicu m'en fçardc ! avec mam'zelle dort-cn-travaillant!

GILUOURV.

Espérez donc ! Vous n'aurez plus rien à vous dire après

la noce.

FRANÇOIS.

Farceur, va ! Vcux-tu prendre un verre de cidre en atten*

dant ?

GDJJOUnV.

Tout de môme. Onoiqiic... aujourd'hui! EnRn, on en
prcnflra tant dans la Journée ! Un de plus, un de moins,

n'est-ce pos ?
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FRANÇOIS.

Allons, laMadelon,oh ! tu as entendu. Va chercher une

carafe. Et du mouvement, ma fille, du mouvement !

MADELON.

On y va, mon Dieu, on y va.

FRANÇOIS.

Rentre donc les bols, pendant que tu y es. Ça te fera une

course de moins à faire, nigaude.

MADELON.

Nigaude ! nigaude ! (Elle laisse tomber des bols qui su vu>>L-ni.}

GILLIOURY.

Allons, bon!

FRANÇOIS.

Sacré

MADELON.

Ah ! ne jurez pas ! Ne criez pas ! C'est de votre faute.

Voilà ce que c'est que de tant me presser.

GILUOURY.

Tu aimerais mieux être pressée dans ses bras, hein!

MADELON, en s'en allant.

Ça ne serait pas à faire; un grognon pareil!

FRANÇOIS.

. Eh ben ! et les morceaux, tu les laisses là pour qu'ils repous-

sent! (àGillioury.) Ah! c'cst bon à rien ; mais c'est gentil tout

de môme. .

(Elle sort.)
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SCÈNE m.

FRANÇOIS, GILLIOURY, tssis.

FPANÇOD.

Ah! ça, dis donc, Gillioury? Et le gas, c'est fini, fini,

hein?

OILUOURY.

11 paraît.

PIU1VÇ0I8.

Mais fini, là, ce qui s'appelle fini?

GILUOURY.

Dame ! tu le vois bien, toi qui demeures en face de chez

eux. Il s'est remis au travail. Il est gai comme poinçon. Il n'a

plus de grain dans la toile.

FRANÇOIS.

Ahl

6IUJ0URY.

Pourquoi fais-tu « Ahl comme ça?

FRANÇOIS.

Parce que, je vas te dire une chose, moi. La particulière

est revenue.

GILUOURY.

Et puis après? Il s'en fiche pas mal, à présent.

FRANÇOIS.

Tu crois? Tu crois que s'il savait...

GU.UOURY.

Mais il n'y a pas besoin de lui dire.
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FRANÇOIS.

Ah!... alors tu penses que si on lui disait

GILLIOURY.

Eh ! je ne pense rien. Mais enfin, il vaut mieux ne pas lui

en parler. C'est plus sage.

FRANÇOIS.

Bien, bien. Ce que j'en dis, c'est entre nous, n'est-ce

pas?

GILLIOURY.

Ben sûr.

FRANÇOIS, tapant sur la taLle avec un bol.

Eh bien ! voyons, la Madelon !

SCÈNE IV.

LES MÊMES, MADELON.

MADELON, apportant une carafe et d'autres bols.

Voilà, mon Dieu, voilà! La foire n'est pas sur le pont.

Elle sert et sort.)

(A ce moment on entend la voix du gas qui fredonne.)

Jusqu'au revoir, mes petites belles,

Dimanche prochain nous y reviendrons.

SCÈNE V.

LES MÊMES, MARIE-PIEURE.

MARIE-PIERRE, achevant sa chanson et ramassant des cordages dans un panier.

Tâchez moyen de rester fidèles.

El nous tâcherons d'être bons garçons.
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GILLIOUBT.

Tiens, écoutc-lc. Il n'a pas l'air bien triste, bien chaviré,

hein?
FRANÇOIS.

Mil loi, non ! Eh î Maric-Pierrc !

MARR-PKRRE. (Il s'arance.)

Ah! vpus êtes là. Bonjour, François! Bonjour, Gillioury^

FRANÇOIS.

Une bolée de cidre!

GILLIOURT.

Oui, n'est-ce pas ?

MARB-PBRRS. f

Non, merci. Je n'ai pas soif. Et puis, on boira assez

aujourd'hui.

GILUOURT.

Oh! ça, oui. Quel branle-bas î

MAME-PIERRE.

A propos de branle* bas, tu devrais bien me donner un

coup de main, Gillioury. J'ai tous ces fîlins-là à rentrer, et il

faut encore que je m'habille.

GILLIOURY.

«'/est vrai. Tu es dans les meneux de la ronde, toi. Tu va»

[tavoiser on grand tra la la.

MARIE -PIERRE.

Tu penses ! La fôte des Sardinières ! L'ancienne l'a été

dans son jeune temps, et Naïk en est, à c't'heurc. On va

sortir les vieux costumes. 11 s'agit d'être aussi faraud

que les paludiers du Bourg-de-Batz. Allons, viens-tu

m'aider?

GILUOURY.

Parbleu ! ( II vide «on bol et passe avec Maric-l'icrrc de l'autre cûté
Il scène.)
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FRANÇOIS.

•Et VOUS me donnez le bon exemple, vous autres. C'est

vrai. Je suis là, que je bavarde, et j'oublie que j'ai du cidre à

dépotayer. Au revoir! A tout à l'heure.

GILUOURY et MARIE-PIERRE.

A tantôt.

FRANÇOIS.

Madelon ! eh ! la Madelon I

(Il sort en l'appelant.)

SCÈNE VI.

MARIE-PIERRE, GILLIOURY.

(Ils rangeât les cordages et les filets dans les paniers.)

MARIE-PIERRE, travaillant.

Jusqu'au revoir viespetites belles.

Dimanche prochain nous y reviendrons.

Otc donc ton banjo, Gillioury. Ça te gêne.

GILLIOURY, travaillant aussi.

Mais non, mais non. J'ai l'habitude. Ça ne me gêne pas plus

qu'un gouvernail à la queue d'un bateau. Ça me sert de

barre pour prendre le vent.

MARIE-PIERRE.

Tâchez moijen de rester fidèles,

Et nous tâcherons d'être bons garçons.

GlLLiorav.

J'espère que tu chantes!

MARIE-PIERRE.

Eh bien! et toi, pourquoi ne chantos-tu pas, toi qui en as

toujours une à envoyci* ?
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GILLiOURT.

Ah ! moi, du gas, je me réserve pour tout à Theure. Il ne

laut pas que je fasse dos bosses à mon porte-voix, (il te frappe

sur u poitrine.) 81 je veux rossignolcr comme il faut la ronde

des Sardinières.

RossignoUz, rostignola

Quand mon bateau pasta par-là!

SCÈNE VU.

LES MÊMES, MARIE-DES-ANGES, pm% NAIK.

MAlUB-On-ANOn, vemut du fond.

Ëh bien ! As-tu flni, mon gas ?

MARIB-PIERRR.

Tout à l'heure, l'ancienne.

OtLUOIJIIT.

Oui, dans un moment.

MAlUB-DBS-AliaiS.

Tiens! tu es donc là, Bout-Dehors? Bonjour, Tami.

OUJJOURT.

Bonjour, la mère!

SlARrRDES-AXCBS.

Tu lui donnes un coup de main, là, hein ?

MAHIR-PIKIUIB. «

Oui, et à nous deux, il n'y en aura pa4 pouiilongtemps.

MARIB-DBS-AlfOBS.

C'est qu'il faut que j'accompagna Naïk^ aux Sardinières,
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moi, etjc n'aurai jamais le temps de te parer, mon petit

gas.

GILLIOURY.

Dah ! je le pavoiserai à votre place, moi.

MARIE-DES-ANGES.

Ce n'est pas la même chose, dà.

MARIE-PIERRE, qui est près d'elle à ce moment.

Bien sûr que non. Brave maman, va! (il l'embrasse.)

NAIK, sortant de la maison.

Là, je suis prête.

MARIE-PIERRE.

Mâtin! Gomme tu os belle, toi, petite sœur!

MARIE-DES-ANGES

.

Hé! crois-tu? Il n'y en aura pas beaucoup de plus jolies,

tu sais !

GILLIOURY.

Harné ! non.

MARIE-PIERRE.

Ah ! j'en réponds, par exemple.

NAÏK.

Vrai, Marie-Pierre, je suis à ton goût,'comme ça?

MARIE-PIERRE,

Parbleu! tu feras honneur à la maison, petite sœur î La

reine ne sera pas lîère devant toi. Est-elle mignonne î ( il la

iprend par la main et lui baise le front.)

MARIE-DES-ANGES.

Tu es bien embrasseur, aujourd'hui?

GILUOURY.

Ah ! il n'est pas embrasseur seulement. 11 est chanteur

îiussi. Il a la brise grand'largue, quoi ! Vous ne l'avez pas

-entendu, tout à l'beure, comme il gazouillait?
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NAÎK.

Si, je l'ai bien entendu, moi.

GILUOURT.

Ah ! ça me fait un plaisir, do le voir comme ça, en frèro-la-

atté. A la bonne heure, du gas, à la bonne heure !

MARIE-PIEBRB.

Dame ! je suis content. Et il y a de quoi, n'est-ce pas, la

nère ? Après la pêche d'hier au soir. Tu n'as pas vu ça, loi,

jillioury! Demande un peu à maman et à Naîk. Les casiers

m crevaient et les Qlets en éclataient de rire. Et des homards
le fleur d'homard ! Et des lubines grosses comme ma jambe.

\h ! c'est l'ancienne qui on a levé des bras au ciel ! Et Naïk

vous ouvrait des yeux Hein, petite sœur?

NAÎK.

Oh ! jo nVn revenais pas, c'est vrai.

MA RIE-DES-ANGES.

C'est le bon Dieu qui nous récompensait, vois-tu, mon gas.

Quand on travaille bien !

GILUOURY.

Sûr.

MARIE -PIERRE.

In beau mérite de travailler! Mais ce n'est pas une peine.

Au contraire ! C'est si aimable, le travail! Du grand air î Du
soleil ! Et la poigne, harnô! la poigne, la force! Oh ! hisse!

ohé ! sur le câble, (il love des cordages en parlant.) A qui tirera lo

mieux! Hardi, les gas ! Et les homards qui jambcrtent! E1^

les poissons qui dansent. iJ'is verts, des bleus, des rouges,

de toutes les couleurs. Et ça fleure le tréfond de la mé î Hum !

comme ça sent bon î

MA RIE-DES-ANGES.

Eh bien! Naïk, voilà que tu es là devant lui, bouche bée,

comme si c'était un recteur. Oh ! ne rougis pas pour ça, ma
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fille. Il parle bien, quand il veut. Mais il parle trop poui
nous, dans ce moment-ci. Nous allons être en retard. Allons,

vite, dépêchons-nous.

NAÏK.

Oui, c'est vrai. Allons! Au revoir, Marie-Pierre, à tout à

l'heure.

MARIE-PIERRE, la baisant au front.

Au revoir, Naïk.

MARIE-DES-ANGES.

Va en avant, ma fille. Je te rejoins. Il faut que je lui

explique pour ses gilets, parce que la broderie (Elle va

vers Giiiioury.) Dis-moi, mon vieux Gillioury, est-ce que
(A'^Naïk.) Va, ma fille, va. Je te suis. (Naïk sort.)

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, moins NAIK.

MARIE-DES-ANGES, à Gillioury.

Enfin, tu crois qu'il n'y pense plus du tout, du tout?

GILUOURY.

Je crois. Tout de même, je ne lui en parle pas.

MARŒ-PIERRE.

Et tu as bien tort, va. Parce que j'entends ce que voue

dites, vous savez. Ou je le devine au moins. Eh bien! vrai.

vous vous trompez. Qu'on n'en parle pas devant Naïk, bon'

C'est une vilaine histoire qu'une petite fille n'a pas besoin de

connaître. Mais à moi, avoir peur de m'en parler, peuh

C'est bien fini, allez.

MARIE-DES-ANGES.

Vrai, vrai, mon Marie-Pierre ?
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MARDE-pogmi.

Tout ce qu'il y a de plus vrai, Vancienne. J'ai fait une folie*.

J'ai même fait plus, puisque je vous ai manqué de respect.

Mais, je m'en suis repenti, et dur. On ne recommence pas

ces choses-là. Et puis, quoi ? Je n'ai plus eu do ses nou-

velles. Elle est partie! Bon voyage! Je suis au travail, main-

tenant. Je ne suis plus aux bôtises. Rassurez-vous, Tancienne.

Je ne vous ai jamais menti, n'esUce pas? Eh bien! foi de

Marie-Pierre î je n'y pense plus.

MARIE-DES- ANKRS.

Ah ! que tu es brave, mon petit gas! J'ai confiance, >'a! Dès

1 instant que tu me le dis, je le crois.

GILLIOURY.

Et vous avez raison, hamô ! Parce que, quand il mentira,

celui-là, c'est que le clocher du Croisi sera devenu le tuyau
' ma pipe.

MARIB-DBS-AlfOtt.

Allons, au revoir, mon gas. Je suis bien contente.

MARIE-PIERIIE.

Et moi aussi, rancicnnc. Au revoir ! (il rembnuM.) Nous
allons Unir dans deux minutes. Hop-là, Gillioury.

MARIE-DBS-ANGBS.

\h! n'oublie pas ta Une cravate, heini Elle est sur le lit,

I ^ais.

MARIE-PtERRB.

Oui, oui, je sais.

llARIE-DBâ-A50B8.

Et tire bien la broderie des gilets, par en bas.

MARK-PIERRE.

Oui, oui, nayez crainte, la mère! A tout à l'heure 1

MARIE-DES-ANOBS.

A tout à l'heure! (EUe wrt.)
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GILLIOURY, rangeant le dernier panier.

* Et aïe donc ! C'est fini. Il n'y a plus qu'à rentrer ço

Empoigne à bâbord, du gas!

(Il prend un panier par l'oreille, le gas par l'autre, et ils le rentrent.)

MARIE-PLERRE, rentrant le second.

Et de deux.

GnXIOURY.

Et le troisième. Un point, c'est tout.

SCÈNE IX.

LES MÊMES, MADELON.

MADELON, sortant du cabaret et venant s'asseoir.

Ah ! que je suis lasse !

MARIE-PIERRE, ressortant de la maison.

Il n'y a plus rien ?

GILIJOURY, regardant autour de lui.

Non, plus rien !

MADELON.

Voulez-vous que je VOUS aide?

GIIXIOURY.

Parbleu ! quand c'est fini, m'am'zelle Longue -j'y-vas ! Ah!

tu as encore l'air en train de travailler, toi !

MADELON.

Dame! Depuis le matin que je suis sur mes pieds.

GILUOURY, à Marie-Pierre.

Eh bien! Maintenant, tu n'as plus qu'à te fignoler, mon
gas.
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MARIE-PIERRE.

Et jc ne serai pas lo plus laid, va! Mais avant, nous allons

boire un coup. Il est gagné, celui-là. (Gillioury se dirige rers le

aret.) Non, pas là-bas, mon vieux. A la maison.

MADEUW.

Ali! tnnt mîouxl

MARlB-nBRIIR.

Il y a du poiré, à la maison; tu vas m'en dire dos non-

\( Iles. Ce n'est pas tous les jours fèto, dà!

GDXIOURY.

Allons-y d*un verre de poiré. Dans le nombre, aujourd'hui^

Il ost-ce pas?un de plus, un de moins I

MARIE-PIERRE, le pouMant «micMlement rers 1* malMm*

Tu l'as dit, Gillioury, tu Tas dit.

(lit rentrent dans U maison.)

SCÈNE X.

MADELOX, puis FRANÇOIS.

MADELON.

Alï î que c'est donc bon de se reposer!

FRANÇOISjà la cantonade.

Madclon! eh ! la Madclon !

MADELON.

Ah : il ne vous laisse seulement pas le temps de souffler.

FRAXCCIS, entrant.

Madclon ! eh ! Eh bien ! quoi! Via que lu es assise, h
heure ?
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MADELON.

Je n'en peux plus, là!

FRANÇOIS

.

Comment, tu n'en peux déjà plus, et la journée n'est pas

encore commencée. Allons, ho ! debout! et du mouvement,

la fille! (Madelon repasse de l'autre côtédela table et s'assied sur un autre

escabeau.) C'esty que tuveuxte moquer de moi? Oh ! la mauvaise

bête ! Monsieur le comte et ses amis viennent de passer en

voiture. Ils vont arriver ici après avoir vu monsieur le curé.

Tu sais qu'il s'arrête toujours chez nous en passant, mon-
sieur le comte.

MADELON, faisant bouffer sa jupe.

Bien sûr, que je le sais.

FRANÇOIS.

Et tu sais aussi qu'il ne crache pas sur notre vieux mous-

seux, hein ? Allons, vite à la cave! (il va vers le fond de la scène.)

Celui du fond, n'est-ce pas ? (se retournant.) Eh bien ! tu ne te

grouilles pas ?

MADElvON, sans se lever.

On y va, mon Dieu, on y va.

FRANÇOIS.

Justement, les voici. Allons, du mouvement, la fille!

MADELON.

Harné ! allez-y le chercher vous-même, voire mousseux,

si vous êtes tant pressé. D'abord je ne sais pas où il est,

moi.

FRANÇOIS.

Ah ! Dieu de Dieu ! tu ne veux pas y aller ? tu ne veux pas

y aller?... Eh ben?. . ..

MADELON.

Eh ben ?
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FRANÇOIS.

Eh ben! j'y vais moi-même. Seulement tu les recevras, hein?

Heureusement qu'il aime les belles filles, monsieur le comte.

Il est comme moi. (il embrasse Madcioa.) Grossebôte, c'était pour

rire, (il rentre au cabaret..)

SCÈNE XI.

MADELON, puis KERNAN, DAMBLEZEUILLE, et ADELPHE,
puis FKANÇ01.S.

MADKLOIf, à part.

Un peu qu'il les aime ! C'est même pour ça qu'il s'arrête

toujours ici. (E11« reUp« en quelques eoai» m eott« eC «oo ooragv.) (AddpW,

Keman et d'Amblessaille eotmit.)

ADELPHE. .

Non, mais, sérieusement, vous la trouver gaie, cotte fête

populaire ? Il n'y a seulement personne dans les rues.

KERNAX.

Attends! attends! ces braves gens se préparent. Que
diable ! quand tu étais petit, tu en faisais tes choux-gras,

<lc la fête des Sardinières.

ADELPHE.

Quand j'étais petit, oui.

MAOELOX.

Messieurs et la compagnie, bien vot'scn'ante.

KERNAX.

Bonjour, la Madelon. Toujours jolie î

MADELON.

Dame!

6
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KERNAN, lui prenant le menton.

Tu as raison, ma fille. Une jolie femme, c'est la meil-

leure enseigne pour une auberge.

ADELPHE, à d'AmblezeuiUe.

Vous la trouvez jolie, vous, chevalier ?

d'amblezeuille.

Eh ! oui ! Eh ! oui !

ADELPHE

.

Penh !

MADELON, présentant des chaises.

Remettez-vous, messieurs. Le patron est allô quéri du

vieux mousseux qu'aime tant monsieur le comte. Moi je

reviens vite vous apporter des verres. (Le comte et d'Ambiezeuiiie

^'asseyent.)

KERNAN.

Va, ma fille, et mire-toi un peu dedans, pour voir s'ils

sont aussi clairs que tes beaux yeux.

(Madelon sort après avoir fait une révérence.)

ADELPHE.

De la galanterie pour une servante !

KERNAN.

Il faut être galant avec toutes les femmes, vicomte !

d'amblezeuille.

Surtout quand elles sont appétissantes, hein, iilloteur ^

ADELPHE.

Oh!... Vieux jeu!

MADELON.

Voici les verres, messieurs.

FRANÇOIS, avec un panier de bouteilles.

Et voici les bouteilles ! Messieurs et la sociétô, bien le

bonjour.
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KERNAN et d'aMBLEZEUILLE.

Bonjour, maître François!

(Madclon pUce les Terres, et François débouche une bouteille.)

ADELPHE.

Ah ! ça, décidément, est-ce que nous allons boire là, devant

Lte auberge, comme des charretiers?

FRAXœiS.

Comme des charrotiops !

MAOELOX.

11 n'est pas aimable, le grand maigre !

KEII.VA.N.

Mais, sarpcjeu, mon cher. Paris t'a rendu bien délicat Eh!

sont les mœurs du pays. De temps immémoMal, les Kernau

Vont honneur à la fôle dos Sardinières, et donnent le cadeau

à lu reine, et n'ont pas honte de trinquer avec ces braves

gens. C'est une bonne coutume que je ne veux pas laisser

perdre.

d'amblezehlle.

Parbleu, quand ce no serait que pour le docteur, lu as

raison d'y tenir. Ah ! c'est lui qui est content, aujourd'hui!

Il s'en donne! Il organise tout. Pauvre ami! C'est sa famille,

à Ini, tniitps ros fillottes et tous CCS gas.

ADELPHE.

C'est le père Gigogne, alors ?

KEILNAN.

Ahl lie plaisante donc pas toujours, mon enfant. Je t'assure

.|u'il y a dans tout cela quoique chose do bon, de sain, et

<lonl il ne faut pas rire. Moi, ça me rajeunit, ça me fait

plaisir, ça me donne comme un grain de poésie. N'est-ce

pas, la Madelon ? (Il »c Icvc et lui prend l* Ullle et le menton).

MADELON.

Oui dà, monsieur le comte.
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ADELPHE, à d'Amblezeuille.

Le fait est qu'il nage dans la joie et qu'il voit tout en rose

depuis ce matin. Je ne sais pas ce qu'il a.

d'amblezeuille.

Oh I moi, je le sais bien, ce qu'il a. Tu dis depuis ce matin.

Tu peux bien dire depuis hier. Depuis son retour de Nantes.

ADELPHE.

Tiens ! c'est vrai. Pourquoi donc ?

D'AiKiLEZEUILLE.

Je te raconterai ça. Nous le taquinerons. Ce sera drôle.

(
Penilant cet aparté, le comte et Ma lelon sont au fond de la place, surveillés d'un

(v'û par François. D'Amblezeuille et Adeli)he parlent bas.)

SCÈNE XII.

LES MÊMES, GILLIOURY, MARIE-PIERRE.

GLLLIOURY, parlant vers la cantonade.
.

Allons, allons, dugas! Dépêche-toi. Nous serons en retard.

(Il l'arrange par derrière, sous l'arcade, sans vur les autres.)

MARIE-PIERRE, sortant en grande toilette bretonne, sous l'arcade aussi.

]\Ie voilà, me voilà ! Laisâe-moi finir mon nœud de cravate,

MADELON, de la place.

Oh ! qu'il est beau !

d'ambuIZEUILLE, qui s'est rapproché de Kernan.

Il est plus beau que toi, tu sais. Tout s'explique.

KERNAN, d'un air triomphant.

Pcuhî.cc n'était pas vrai. J'ai eu des preuves.

d'amblezeuille.

Vieux fat !
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GILUOURT, âoissani d'arranger le gas.

Allons, allons, ça y est. (il se retourne Tert sa gauche.) Ail!

pardon, excuses, messieurs, (il fait le salut miliuire.)

MARIE-PKRRB, saluant arec son grand chapeau.

Messieurs et la compagnie !

FRANTAIS.

Bonjour, Marie-Pierre. J'espère que te voilà faraud !

LES AUTRES.

En effet.

MARIR-PIERRE.

Il faut bien . Je me suis même mis en retard, (on entend Je;*

nndans les nicti.)

GUJJOURY.

.J(î Ir (lois. Tiens! on entend les Sardinières. Le vote est

lini. (Los , ri* redoublent et se rapprochent.)

TOUS, se levant.

Oui, oui, c'est la fôte.

MADELON, q«»i a couru ver» le fond.

Les voilà î los voilà ! (Les crU éclatent tout piv-*.)

PRANJjOIS.

Madelon, vite, vite, des bols !

MAOELON.

On y va ! on y va î (Elle accourt, précédant la foule qui entre en

^oonc.)
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SCÈNE XIII.

LES MÊMES, LA FOULE, PALUDIERS, PÉCHEURS, SARDINIÈRES,
etc.. MARIE-DES-ANGES, NAIK, portée sur un fauteuil, GÉZAMBRE,

conduisant le cortège,

LA POULE.

Ah î ah ! (Brouhaha.) VivG la reine !

GÉZAMBRE seul.

Vive la reine !

GILLIOURY, MARIE-PIERRE, KERNAN, d'AMBLEZEUHJJ:, etc.

Mve la reine !

KERNAX, à Cézambre.

Eh bien ! vous voilà à votre affaire, docteur?

CÉZAMHRE

.

Ma foi, oui! Et je ne donnerais pas ma place pour un-

empire. La joie de tout ce monde, ça me l'ait du bien. Vive

la reine !

LA FOULE.

Vive la reine !

]MARIE-PIERRE.

C'est donc toi, Naïk, qui es la reine ? Ah ! quelle joie,,

quel honneur pour nous ! (a Marie-des-Anges). Vous êtes

ravie, hein ! la mère ?

marœ-des-anges.

Elle le méritait bien, va. N'est-ce pas, monsieur Cézam-

bre ?

CÉZAMRRE

.

On ne peut pas en douter, l'ancienne, puisqu'elle a étr

nommée a l'unanimité.
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LA FOULE.

Oui, oui,

CÊZAMBRB.

Mais ce n'est pas tout, maintenant, mes omis. Il faut

qu'elle choisisse son roi pour le présenter à monsieur le

comte. Les usages avant tout, vous savez. Moi, je suis pour

les usages. Et tant qu'elle n'aura pas dit : J'ai choisi »,

nous devons la promener à travers la ville sans qu'elle

parle. Allons, les enlants, en route !

NAIK, dont on veut reprendre le fautettiU

ArrôteZjj'ai choisi.

LA POULE.

Oui ? qui ?

CÊZAMIWR.

Une minute! Los usages avant tout! Mon Dieu! que vous

êtes pressés ! Vous savez bien que lorsque la reine a dit :

« J'ai choisi », on chante d'abord la ronde des Sardinières.

C'est réglé, ça. Et bien réglé! C'est pour ennuyer un peu

los amoureux qui attendent et qui voudraient savoir tout de

suite. Mais, en vérité, je me demande pourquoi vous me
faites répéter ça tous les ans. Ah! têtes de Bretons, allez!

C'est tous les ans la môme chose, que diable! Et puis, enfin,

messieurs les amoureux, vous pouvez bien prendre patience

un moment. La reine est assez jolie, j'espère, et celui qu'elle

choisira n'aura pas perdu pour attendre.

TOUS.

C'est vrai. C'est vrai.

CÉZAMBRR.

Alors, en place pour la ronde î Et à toi, Gillioury î En place

d'abord!

(On %e place. Le comte cl ses amis asnsdeTiint le cabaret. Sur le* banca do la

M«rio-<les-Angcs, les plus vieux p«»cheurs et les anciennes. Au fond du th^âtrv,
haïk sur «on (aateuil. En rang, autour d'elle, les filles et les ras, se tenant par la
main, et formant une ronde sans bout, sorte d-.- farandole. Au milieu, Gillioury. Pen-
dant qu'on se place, le groupe du comte cause d'un côté, et de l'autre Marie-des-Anges
s'entretient avec son gas.)
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KERNAN.

Elle est vraiment charmante.

CÉZAMBRE et d'aMBLEZEUILLE.

Tout à fait.

ADELPHE.

Parole, on se croirait à l'Opéra-Gomiquc. Un petit chœur, et

ça y est. Vieux jeu! Vieux jeu!

MARIE-PIERRE, à sa mère.

Est-ce que vous savez, ma mère, qui elle a chois

MARIE-DES-ANGES.

Oui dà. La pauvre petite m'a demandé ma permission pour

ça, sitôt qu'elle a été nommée reine.

MARIE-PIERRE.

Et qui est-ce?

MARIE-DES-ANGES.

Tu le sauras tout à l'heure, curieux.

CÉZAMBRE.

Allons, un peu de silence! Tout le monde y est? Attention

à reprendre en chœur au refrain! Vas-y, Gillioury.

GILLIOURY, avec son banjo.

Une fille et un gas qui s'aimaient tendrement

Voyager voulant, ils ne savaient comment.

LE CHOEUR.

Allons à Lorient, pécher la sardine!

Allons à Lorient, pécher le hareng!

GILUOURY.

La fiir dit augas : — Partons sans bâtiment.

Mon jupon\bouffant sera la voile au vent.

LE CHOEUR.

Allons à Lorient, pêcher la sardine!

Allons à Lorient, pécher le hareng!
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GILUOURY.

Mes cheveux défaits serviront de haubans.

Nos baisers chantants seront mousses dedans.

LE CHGEUR.

Allons à Lorienl, pt'cher la sardine !

Allons à Lorient, pécher le hareng!

GDJJOURY.

Pour étoiles d'or, t'auras mes yeux luisants ;

Pour lune d'argent, tu verras mon sein blanr.

lE CHflBUR.

Allons à Lorient, pécher la sardine !

Allons à Lorient, pécher le hareng!

onjJOURY.

Les fiir et Ifs gas qui s'aiment tendrement

.

Voyager voulant, savent toujours comment!

LE CHOBUR.

Allons à Lorient pécher la sardine!

Allons à Lorient, pécher le hareng !

TOCS.

Bravo, Gilliourj*, bravo I

KERNAN, lui serrant U main.

Oui, bravo, Gillioury! Ahl c'est toujours doux à entendre,

los vieilles chansons (a N«ïk.) Et maintenant, fillette, les

amoureux ont assez langui. Voyons, le roi ? Qui as-lu choisi

pour roi ?

(lÉZAMRIŒ.

Allons, Naïk. C'est à toi de parler à présent. Tu n'oses donc

pas? Damel Je comprends ça. C'est quasi une liance, vous

savez bien, mes amis, que de dire son roi. Et il ne faut pas

oublier ça, vous, celui qu'elle va choisir. Une fois nommé, il

n'y a encore rien de décisif, c'est vrai ; on laisse le roi tout

seul, une heure, afin qu'il réfli'chisse. Mais quand on revient
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le prendre pour ouvrir le bal, s'il dit oui, c'est comme une

accordaille.

KERNAN.

Eh bien! voyons, fillette, tu n'es pas sans avoir ici quelque

gas qui t'aime, mignonne et belle comme tu es.

UN PALUDIER.

Bien sûr qu'il y en a.

UN PÊCHEUR.

Harné! oui!

GILUOURY, à Marie-Pierre.

Tu ne dis rien, toi? Elle est cependant gentille, hein ?

MARIE-PIERRE.

Oh ! oui, qu'elle est gentille! Je ne l'avais jamais tant vue

comme aujourd'hui. C'est une femme, à cT heure.

CÉZAMBRE, à Naik.

Eh bien !

NAIK, qui a observé les mouvements du gas.

Eh bien! c'est c'est Marie-Pierre!

MARIE-PIERRE.

Moi ! moi !

MARIE-DES-ANGES.

Mais oui, grand benêt. Tu vois bien qu'elle t'est douce. Va

donc l'embrasser. Et pour de bon, cette fois-ci.

(Naïk s'avance vers lui et lui vei-s elle. Il la baise au front.)

TOUS.

Vive le roi! vive le roi !

KERNAN.

A boire, maître François! Verse à tous ces braves gens.

FRANÇOIS.

MadelonI Madelon!
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MADELO.N.

Voilà.

(Madeloo et Franfois Tenait de» bob de cidre i la roode. U eoaile triaqM mrte

tout le

(Marie~Pierre et Nalk sont sur \o derant de la scène.)

MARIE- PIERIIR.

Vraiment, Naïk, je n'aurais pas cru

NAÏK.

Kt ça te fait do la peine, pcut^tro ?

MARIB-PIERRK.

Non, non, ma petite Naîk, comment peux-tu penser?

NAÏK.

Oh ! l'ancienne me l'a permis, vois-tu.«Sana.ça

MARIK-PmtRB.

Et clic a bien fait, Naïk, elle a bien fuit. C'est vrai, tout de

même, que tu es la plus belle et la plus douce, dans tes finn

atours. Seulement, tu comprends. Naïk, je suis étonna'?

comme ça, parce que je te voyais tous les jours à la maison.

Il me semblait que tu étais encore la petite Naïk, la petite

fille, quoi ! Et je t'embrassais, là, comme une sœur. Au lieu

qu'à présent, dame! Enfin, je ne sais pas, moi. Il me semble

que ce n'est plus la môme chose.

r.IIJJOURY.

VA\ l)icnî eh bien! les amoureux î Vous vous direz tout ça

plus tard. Vous ne voulez donc pas qu'on boive à votre

santé ? g-

MARIE-PIERRE et XAÏK.

Si, si :

KERNAN, à Naïk.

Et tu ne veux donc pas que je te mène chez monsieur le

curé, pour qu'il te remette mon cadeau?
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NAÏK.

Si, monsieiii" le comte.

KERNAX, prenant un verre et lui en offrant un, anisi qu'à Marif-Pierrc.

Alors, buvons d'abord à voire bonheur, mes enfants ! E^

prenez la place d'honneur. (Ils s'asseyent à la table quittée par le comt'>.)

ADELPHE, à côté de lui.

Est-ce qu'il va faire un discours? Ah ! monsieur le bailli,

tout de suite! (Presque haut.) Vieux jeu ! Vieux jeu !

KERNAN.

Vieux jeu, monsieur, c'est possible! Mais j'y tiens. Et c'est

un plaisir et un honneur pour moi, mes amis, que de trinquer

à votre santé. Vive Dieu ! C'est un bon pays que le nôtre, et je

l'aime mieux que tous, mieux que ton Paris, vois-tu, vicomte !

Ce vieux cidre couleur de cheveux blonds est plus chaud ci-

plus sain au cœur que vos champagnes frelatés. Et je le bois

gaîment à la santé des fiers gas d'ici, autrement plantés que

les freluquets de là-bas! Je le bois à la santé de nos belles

filles, qui ne sont pas des poupées, et qui ont aux lèvres du

beau sang flambant comme une rose ! (il boit.)

CÉZAMBRE.

Bravo, Kern an!

TOUS.

Vive monsieur le comte !

GILLIOURY.

Comme il parle bien !

ADELPHE, à d'Amblezeuille.

Fichtre! il s'est emballé, mon oncle.

D AMBLEZEUILLE, se penchant vers Adelphe, juste au dessus du gas.

Ah! il ne devait pas chanter cet air-là, hier à Nantes, avec

la Parisienne !
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MARIS-PIEHRK, pan, %f Icraot.

La Parisienne ! que dit- il?

KERNAN, à \Urie-F*i«iTe.

Eh bien ! tu ne bois pas ?

MARIE -PIERRR, ridant son Terre.

Si, si. (Il argile an second verre.) La Parisienne! Est-ce que ce

scrail-clle ?

CÊZAMBRB.

A la santé, Marie-Pierre !

MARIR-PIRRRR, ta Tenant encore an Terre.

A votre santé, monsieur Ozambre ! (il boit.) La Parisienne !

oui, oui ! Ça ne peut-être qu'ellel (Il tepaaM U main larle front.)

Ah I voyons ! voyons I

CÊZAMBRE.

Kn place ! en place 1 pour aller chez monsieur le curé !

.

TOUS.

Oui, oui!

. NAÏK à Marie-4le»>An(^.

Il a luir préoccupé, vous ne trouvez pas ?

MARIE-DES-ANGES.

Dame ! ça Ta surpris un pou, tu comprends.

NAÎK.

Mais il vient de boire trois grands verres de poiré coup

sur coup.

MARŒ-DES-ANGES.

Ah ! les hommes, lu sais ! Défunt son père en prenait

quelquefois plus que sa part. Quand ils ont une émotion,

une joie !

KERXAN, on'rant son bras A Naïk.

Majesté, je suis à vos ordres.
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NAIK.

Monsieur le comte...! Au revoir, Marie-Pierre, à tout à

l'heure !

MARIE-PIERRE.

A tout à rheure ! oui !

GÉZAMBRE.

Tout le monde y est. En route ! A toi, Gillioury !

(Le cortège s'est fonné. Gillioury en tête avec son banjo, puis le comte et Naïk,

<".czambre, d'Amblezeuille, Adelphe et la foule. Ils sortent en chantant.)

GILUOURY.

Une fille et un gas qui s'aimaient tendrement.

Voyager voulant, ils ne savaient comment.

LE CHœuR

Allons à Lorient pécher la sardine,

Allons à Lorient, pécher le hareng.

MARIE-DES-ANGE s, qui est restée en anièrc.

Tu es content, hein, mon gas ?

MARDS-PIERRE.

Oui, oui, bien content.

MARIE-DES-AXGES.

J'étais folle! Il ne ment pas. (Elle sort.)

(Tandis qu'il s'en vont peu à peu, François et Marie-Pierre restent seuls. François

range les bols. Marie-Pierre est sur le devant de la scène, absorbe.)

MARIE-PIERRE.

Oui, c'est elle. Bien sûr. C'est elle ! Ah ! crcdieu ! Si c'était

vrai pourtant.

(La chanson s'éteint dans l'éloiguement).
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SCÈNE XIV.

MARIE-PIERRE, FRANÇOIS.

FRAXr.Ott.

Madelon ! ch ! la Madclon ! (il coart ren le fond de U seine.) Jo

parie qu'elle est partie avec le cortège ! Ah ! mâtine, va.

(Il revient.) Il faut que je range tout moi-même, à c't'heurc.

(il troave Marie-Pierre assis à ane de ses tables.) Eh bien ! Mario-

Pierre. Qu'est-ce que tu as donc? lu n'as pas Tair content,

d'être le roi ?

MARIE-PIERRE.

Mais si! (il m verse an noaveaa Terre de cidre et le boit.) Tu VOIS

bien. Pouah I II est rudement mou, ton poir6.

FRANÇOIS.

\ cux-tu un gobelet de raide ?

MARIE-PIERRE.

Oui.

FRANÇOIS.

Madclon ! ch !... Ah ! c'est vrai, clic n'est pas là. (il rentre

aa cabaret.)

MARIE-PIERRE.

Et puis, quoi ? Quand môme ce serait elle ! Après ? J'ai fait

assez de folies comme ça, n'est-ce pas ? Et je suis bien bote

d'y penser, un jour pareil !.... Est-elle gentille, tout de môme,
la petite NaïkI.....Et l'autre, avec sa frimousse de mauvais

goussepain ! Oui, mais, rien que d'y songer seulement, il me
semble que j'ai le sang comme de la braise. Ah ! non ! non !

FRANÇOIS, revenant avec de l'eau-de-vic.

V'ià que tu parles tout seul, maintenant ! On dirait que tu

as la lièvre.
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MARIE-PIERRE.

Donne-moi un gobelet de raide, va, ça me remettra.

FRANÇOIS, versant.

Tu as donc quelque chose ?

MARIE-PIERRE.

Non, ce n'est rien, (il boit.) Dis-donc, François, toi qui sais

tout, est-ce que c'est vrai que monsieur le comte a été à

Nantes ?

FRANÇOIS.

Il paraît que oui.

MARIE-PIERRE.

Et tout seul?

FRANÇOIS.

Dame ! Je ne l'ai pas vu, tu comprends. Moi je ne sais que

ce qu'on me raconte, ou plutôt ce que j'entends, sans le

vouloir. On boit, on cause, on bavarde. Alors, j'apprends des

choses.

MARIE-PIERRE, se levant.

Et on l'a vu aller et revenir avec quelqu'un dans sa voiture ?

Une femme, n'est-ce pas ?

FRANÇOIS.

11 paraît. (Marie-Pierre tressaille.) Mais qu'est-CC que Ça to

l'ait, voyons^ Marie-Pierre ?

MARIE-PIERRE.

Rien, rien. C'est pour savoir.

FRANÇOIS.

Ah ! bon. Parce que, en somme, les affaires de monsieur

le comte ne sont pas les nôtres, ne sont pas les tiennes.

MARIE-PIERRE.

Peut-être bien que si, François.
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PRANÇOIS.

(Jue veux-tu dire ?

MARIB-PIERRB.

Ah I tiens, ne jouons pas au plus ûnaud. Tu sais pourquoi

je te demande tout ça, tu le sais. Dis-moi la vérité, François,

il faut que je la connaisse.

PRANÇOO.

Je ne peux pas, Marie-Pierre. Je ne sais rien. Ah! Gil-

lioury avait bien raison de dire, ce matin, qu'il valait mieux

no pas to parler do ça.

MARIB-PIBBBl.

Et je veux en parler, moi !.... C'est avec la parisienne,

trcst-co pas? avec celle du chalet ? C'est avec elle qu'il est

.ill6 à Nantes ?.... Ah 1 ne mens pas.

nUMÇOB.

On no l'a pas dit positivement. J'ai seulement entendu tout

à rheure monsieur le chevalier qui ricanait et qui disait à

lonsieur le comte: « Ah! tu as dû mener là-bas une vie

ir.... » de polichinelle, qu'il disait.

MARIB-PIBRIUt.

Mais avec qui? Avec qui, voyons ? Ah I tu le sais. C'est

avec elle, hein ? Non, no mens pas ! je vois que tu le sais.

Mais dis-le moi donc, dis-le moi, ou (OUpraxi meoUet.

PRANÇOIS.

h)^ bien ! oui, là, oui. C'est avec elle. Te v là bien avancé

MARIB-PIKIUIB, se promenant A grands pas.

Ah! la gueuse I la gueuse !... Une vie de Ah !.... Encore

un gobelet de raide, François!

FRANCO».

Tu en bois trop, Marie-Pierre. Ce n'est pas dans mon inté-

rêt, ce que j'en dis. Mais, vrai, tu en bois trop.

7
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MABIE-PIERRE, lui arrachant la bouteille des mains.

Eh! donne donc ! Tu vois bien que j'ai besoin de prendre

du cœur. (ll boit à même la' bouteille.) ?

FRANÇOIS.

Allons, sois raisonnable, écoute-moi

MAREE-PIERRE.

Laisse-moi tranquille ! Je ne t'ai écouté que trop. Laisse-

moi. Va-t'en! Il faut que je réfléchisse. Laisse-moi seul !

FRANÇOIS.

Comme tu voudras ! (a part.) Heureusement qu'il n'y a plus

grand'chose dans la bouteille (li rentre au cabaret, d'un air piteux.)

Cane fait rien. Je descends à la cave. Ça va mal tourner, tout

ça. J'aime mieux ne pas y être. Madelon ! eh! Madelon !

SCÈNE XV.

MARIE-PIERRE, seul.

MARIE-PIERRE.

Après ça, c'estpeut-être pour des courses, en effet !.... Ah !

non, je suis trop bête, à la fin! Dos courses, des afTaires,

allons donc ! Et les autres qui ricanaient ! François les a vus,

les a entendus. Ils se moquaient de moi, parbleu! Comme
elle ! Comme le vieux ! Ont-ils dû en rire, sur mon compte,

elle et lui, en faisant la fête ensemble ! Ah ! jour de Dieu!

Ça ne se passera pas comme ça ! Je me rappelle bien main-

tenant. Sous prétexte de chasser aux mouettes, il tournail-

lait souvent autour de la baie des Bonnes-Femmes. Il est

riche, lui! C'est monsieur le comte ÎTandis que moi... .Mais

qu'est-ce que c'est, enfin, que cette femme-là ? L'ancienne a

donc raison? C'est donc une kourigane, une sorcière?.... Ah!

pas quand elle vous embrasse, toujours !.... FA encore, si.
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Quand elle vous embrasse, ça vous brûle, (n monxrt u boateiUe.)

Comme ça. (ii boit.) Ah ! j*ai assez bu. (il jette U bouteille;. Ça

ne me la fait pas oublier. Au contraire 1 Mais quoi ? Et Naîk,

et l'ancienne ! Elles vont revenir. Et l'autre est là-bas. Et il

va y aller, lui, sans doute. Oh ! non, non 1 Et le travail, et les

amis, et l'ancienne, et Naïk, pfl ! tant pis ! Ça m'est égal. Il

faut que je la voie, elle. Il faut que Je lui dise, (atoc nge.) Ah!

la gueuse 1 (Arec passion.) Ah ! quand elle vous regarde, là,

dans les yeux!.... Il faut gue je la voie. Il le faut (atac oa

geste d«cid6.) Bah 1 (U s'élance pour partir. Il aperçoit Marie-dea-Aaget

qui arrive. Il reeoie). Dieu ! Ma mère 1

SCÈNE XVI.

MARIE-PIERRE, MARIE-DES-ANOES.

MARIB-DBS-AMGBS.

Eh bien ! tu t'ensauves. mon gas ?

MARIE-PIBBRB.

Non, l'ancienne, non I Je vas vous dire C'est

MARIE-DBS-ANGBS, le considérant.

Mais qu'est-ce que tu as ? Te v'ià tout rouge. Les yeux te

sortent de la tôte. Tu as donc bu de l'eau-de-vie ?

MARDS-PIERRB.

Dame, oui, en attendant. J'étais là, tout seul. Vous com-
prenez, l'émotion, la réflexion

MARIE-DBS-ANOBS.

Oui, oui, je comprends, mon gas. Je no te fais pas de re-
proche, d'ailleurs. Ce n'est rien. Je sais bien que les hommes,
ça boit quelquefois un coup de trop. Je ne suis pas une mère
rabat-joie, après tout. Un jour comme aujourd'hui !
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.MAI'JE-PIEURE.

Oh! j'ai ma tête, allez, l'ancienne. Je n'ai pas bu tant

que ça.

MARIE-DES-ANGES.

Bon, bon ! N'en parlons plus. Je ne t'en veux pas, je te dis,

mon enfant. (Elle le prend dans ses bras). Pau' petit, va! Tu n'as

pas l'habitude de boire, toi. Tu es un bon sujet.

MARIE-PIERRE, à part.

Ah ! il faut pourtant que j'y aille.

MARIE-DES-ANGES.

Où donc? Mais, j'y pense, où courais-tu donc, quand je suis

arrivée ?

' MARIE-PIERRE.

Je vas vous dire, l'ancienne Et puis, non, j'aimerais

tout de même mieux ne pas vous le dire.

MARIE-DES-ANGES.

Quoi donc? Tu as l'air tout troublé. Tu m'inquiètes. Quoi ?

parle, voyons.

MARIE-PIERRE.

Oh ! ne vous inquiétez pas, ma mère. Il n'y a pas de quoi.

Vrai, il n'y a pas de quoi. Au contraire. C'est c'est pour

Naïk.

MARIE-DES-ANGES.

Ah ! bien, à la bonne heure ! Mais, cxpliquo-nioi....

MARIE-PIERRE, embarrassé.

C'est c'est une surprise, enfin, (a part). Dieu! que c'est

dur de mentir ! (a sa mère). Oui, oui, un cadeau que je veux

lui faire. Alors, avant qu'elle n'arrive

MARIE-DES-ANGES.

Ah! c'est une bonne idée, ça, mon gas ! Brave enfant, va I

(Elle l'ombrasse.)



ACTE TROISIÈME KM

MARIE-PIERRB, à part.

Oh que je suis Uche !

MARIE-DBS-AN0B8.

Cours vite, cours vite! (Elle va au fond de la «cène.) n D© seront

pas longtemps à revenir, tu sais bien. Il me semble que je

vois déjà du monde.

Oh ! ça m'a fait mal au cœur de mentircomme ça ! Et pour-

tant, il faut que j'y aille, credieu ! il le faut.

MARIE-DES-a:«Q£S, reTeoant.

Eh bien I qu'est-ce que tu attends, à c't'heurc ? Dépôohe-

toi donc.

MAHIE-PIERRB.

Oui, oui, l'ancienne. J'y cours. Adieu ! (u t* poar r«mbr«Mr.

Non,cc baiser de Judas 1 Nonl Adieu 1.... euh ! Au revoir I

Au revoir 1 (il se sauve en courant.)

SCÈNE XVU.

MARIE-DES-ANGES, seule.

MARIE-DES-ANGES, le suivant des yeux.

Cours vite I.... Ah ! j'espère qu'il court!.... (Revenant rar le

devant de la scène.) Il a peut-être bu un coup (le trop, c'est vrai.

Mais quoi! Il est si gentil tout de môme, le pau' p'tit gas !

(On entend les cris delà foule.) Ah! les voici! Il ne Sera pas

revenu à temps. (Les cris redoublent.) Enfin, je leur ferai prendre

patience. (l«» cris se rapprochent.) Quelle bonne idée il a eue !

Il n'y a que lui pour penser à tout.
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SCÈNE XVIII.

MARIE-DES-ANGES, LA FOULE, KERNAN, ADELPHE, GÉZAMBRE.
NAIK, tous enfin, moins Marie-Pierre et Gillioury.

LA FOULE.

Le roi ! Le roi ! Où est le roi ?

GÉZAMBRE.

Eh bien ! ce roi? Où est-il donc ?

LA FOULE.

Le roi ? le roi ?

NAlK, courant à Marie-des-Anges.

Oh! l'ancienne, il n'est pas là.

MARIE-DES-ANGES.

Je sais où il est ; rassure-toi, mignonne. C'est pour te faire

plaisir, je ne peux pas t'en dire davantage.

LA FOULE.

Le roi? le roi ?

MARIE-DES-ANGES.

Il va venir, prenez patience. C'est une surprise! Allons!

bon, voilà que je bavarde, moi.

GÉZAMBRE.

Alors, en attendant, une chanson, Gillioury.

KERNAN.

C'est ça, une vieille chanson !

VOIX dans îa fouîe.

Gillioury ! Eh ! Bout-Dehors !

UN PALUDIER.

Ben, il vient de partir, il y a un moment, là, au tournant

de la rue. Il a filé tout d'un coup, je ne sais pas pourquoi.
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CÉZABIBRE, fendant U lovle, et allant an fond de la aolM.

Ahl ça, OÙ diable est-il allé, ce farceur-là? Gillioury?

VOIX, à droite et ai gaaelM.

Gillioury ! Gillioury 1

CftZAMBRB.

Ah ! le voici I Le voici !

SCÈNE XIX.

LES MÊMES, GILLIOURY.

GILUOURY. (n entre, eHOirfilé).

Quoi, quoi I me voilà.

LA POULB.

Une chanson !

GILUOURT.

Ehl II s'agit bien de chanson, à c't*heure ! (Naîk eowt à lai

eooune pour l'interroger. Mais il la repoone dans les bras da dooteor, et Ta droit i

Marie-dee-Anges.) Venez quc Jc VOUS parle, à VOUS, la mère?

(U l'entraîne i l'écart, par U main.) Du COUragC I

MARIE-DBS-AN6B8.

Comment ! je ne comprends pas ! Il est arrivé quelque

chose à mon gas?

eiLLiOCRY.

Il y est retourné.

MARŒ-DKS-ANGKS.

Tu es fou. Tu es fou.

GILUOURT.

Eh I non, que je vous dis : il y est retourné.
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MARIE-DES-ANGES.

Mais alors il m'a donc menti! Lui , m on gas ! Ah ! c'est la fin

de tout.

LA FOULE.

Qu'est-ce qu'il y a ?

KERNAN s'approchant.

Oui, qu'est-ce qu'il y a ?

GU.L10URY.

Il y est retourné.

KERNAN.

Quoi? Qui? le gas ? Ah ! par exemple ! (il sort.)

ADELPHE à d'Amblezeuille.

Ah ! ah ! ça se corse. Je ne le quitte pas, le grand'oncle.ll

va y aller. Je le suis.

d'amblezeuille.

Tu ne feras pas cela, Adelphe. Ah ! que je regrette de t'avoir

dit Adelphe et d'Amblezeuille sortent en courant après Keman.)

CÉZAMBRE.

A Naïk.) Voyons, calmez-vous, Naïk, calmez-vous ! (a part.)

Ah ! mon Dieu ! je devine.

NAlK,à Cézambre.

Ah ! monsieur Cézambre, monsieur Cézambre ! Il est ma-
lade, n'est-ce pas? Dites-moi qu'il est malade.

cézambre.

Je ne sais pas, mon enfant. Mais, rassurez-vous, je vous en

prie.

NAÏK courant à Marie-des-Anges.

Ah! ma mère, il n'est pas parti, n'est-ce pas? (Marie-

des-Anges ne répond rien et tourne la tête.) Gillioury, toi qui

sais, dis-moi quelque chose. Il n'est pas parti, hein?

Il se cache. C'est pour m'attrapcr. (Gillioury ne répond rien.j
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Ma mère, tout à l'heure, vous aviez l'air d'dtre contente.

Vous parliez d'une surprise, je crois. Vous savez la vérité.

Dites-la moi, je vous en supplie. Ahl mon Dieu ! personne

ne veut me répondre. Il est parti ! Il est parti, je le vois

bien. (Elle tombe en unglottant daos les bras de Marie-deti-Attges ) Ah !

ma mère, il ne m'aime donc pas?

CÉZAMBRB.

Ah ! ça, mais, qu'est-ce que c'est donc, enûn, que cette

Parisienne ?

« RidMQ.





ACTE IV

Même àéoor qa'an Moood «eU.

SCÈNE I.

LA GLU, MARIE-PIERRE.

(La Gla «t aaiM, oalme, lor U ehaiae loQgM. Mari^-Pkrr* «K ôéyini durant «11*,

lea bnscroiiAt, U figon oontraette» duw «M Mktaàt iMMtQut*.)

MARIE-PIERRB.

Eh bien? eh bien?

LA GLU.

Eh bien ! quoi ? Et puis après ? tu crois que tu me fais

peur, avec tes cris et ta flgure à l'envers ? Je t'ai laissé tout

dire, n'est-ce pas ? Tout ce que tu as voulu ? Tu vois l'efTet

que ça me fait.

MARIE-PIERRB.

Mais enfin, c'est la vérité, pourtant, tout ce que j'ai dit.

Tu ne peux pas le nier. Tu n'essaies même pas.

LA GLU.

Tu m'ennuies, tiens !

BIARIE-PIERRE, allant «t TCiuat et ae planUnt derant ello i chaque repriat de

Ah ! je ne suis pas venu ici pour t'amuser, non plus. J'ai

dû assez te faire rire, là-bas, à Nantes. Ça suffit comme ça.
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Maintenant, iLfaut me répondre, et sérieusement. Ose donc

me dire que tu n'as pas été à Nantes!

LA GLU.

Oui, j'y ai été.

MARIE-PIERRE.

Ose donc me soutenir que ce n'est pas avec lui

LA GLU.

Oui, c'est avec lui.

MARIE-PIERRE, la menaçaut.

Ah ! si tu n'étais pas une femme !

LA GLU, se levant.

Allons, bon ! la scène qui va recommencer. Ah ! laisse-

moi donc tranquille, espèce de brute !

MAREE-PIERRE.

Non ! mais réponds-moi, au moins. Essaie de te défendre.

Dis-moi que tout ça n'est pas vrai.

LA GLU s'asseyant.

Qu'est-ce que tu veux que je dise à un sauvage comme toi ?

Tu es fou de colère. Tu as bu. Tu ne comprendrais rien. Si

tu avais deux liards d'intelligence, seulement, il y a long-

temps que tu aurais honte de te conduire ainsi, et tu devrais

déjà être à mes genoux, à me demander pardon.

MARIE-PIERRE.

Pourquoi donc? je ne comprends pas.

LA GLU.

Tu vois bien, tu ne comprends pas. Cependant, fais un

effort, essaie de réfléchir, de comprendre. Si tout ce que tu

dis était vrai, si j'étais coupable envers toi, est-ce que je

resterais là, tranquille, devant tes cris, devant tes menaces ?

Est-ce que je me contenterais de hausser les épaules ? Mais-

tu me ferais peur, voyons ! Tandis que tu me fais pitié.
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Ah I Ce n'est pas possible, pourtant. Je sais ce que je sais,

'3iiiin. Et toi-même tout à l'heure, tu viens de m*avoucr que

ta avais été à Nantes, avec lui. C'est un fait, ça, n'est-ce

ipas ?

LA GLU.

Bah I tu ne mérites seulement pas qu*on t'explique les

choses.

MARIB-

Mais comment pourrais-tu expliquer ?

LA GLU M l<TUit et «lUat à U tmHn.

Ah ! mon Dieu I Que c'est agaçant d'avoir affaire à des

imbéciles !

MARIE-PIERRE la ralvut.

Soit ! je suis un imbécile. Un pécheur, un homme du

peuple, c'est entendu. Et puis, j'ai bu, c'est vrai. Et puis, la

colère m'étouffe. Je ne vois plus. J'ai comme du sang plein

les yeux. Je suis une brute, quoi ! (Elle s'nt nÊiue.) Alors, si je

te fais pitié, aie pitié de moi tout à fait. Ouvre-moi les yeux.

Explique-moi. Ne me laisse pas comme ça dans l'angoisse,

dans la nuit. IMens ! Je ne crie plus. Je ne menace plus. Je

supplie. Explique-moi, explique-moi tout, commeàun enfant,

JO t'en prie, par pitié. (Il tombe en plearantmr an coiusin, à we pied*.

LA GLU.

Mais c'est pourtant bien simple, mon petit Marie-Pierre.

Voyons, tu penses bien que Je ne suis pas venue dans ce

pays-ci par hasard. J'y avais des procès, des intér^.

MARIE-PIERRE

.

Dame, oui, en effet, c'est possible.

LA GLU.

Et justement, à ces intérêts, à ces procès, le comte est

mêlé. Je ne peux pas te raconter tout cela en détail. Il y a

des chiffres, un jugement ! Tu n'y comprendrais rien. Bref
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j'ai été à Nantes avec le comte pour nous entendre, chez le

notaire, l'avoué, les avocats. Commences-tu à voir un peu

clair ?

MABIE-PIERRE.

Oui, peut-être bien. Ça a l'air vrai.

LA GLU, se levant.

Gomment ? Ça a l'air vrai ? Tu doutes toujours. Ah! ce

n'est pas la peine que je te donne des explications, alors.

MARIE-PIERRE, la suivant.

Non, non, là, je ne doute pas. Seulement, dame ! il y a ce

que m'a dit François.

LA GLU.

Eh! ce François n'est qu'un sot, une mauvaise langue.

Dame ! Un cabaretier, tu comprends !

MARIE-PIERRE.

Le fait est qu'il raconte des histoires sur tout le monde.

LA GLU.

Sans compter qu'il doit être jaloux de toi, comme tous les

gas du pays. On sait que je t'aime, moi, une dame, une

Parisienne. Il n'en faut pas plus pour t'en vouloir.

MARIE-PIERRE.

En effet. Je n'avais pas pensé à ça.

LA GLU.

Au reste, tu sais, entre sa parole et la mienne, tu peux

choisir.

MARIE-PIERRE.

Ah! je n'hésite pas, parbleu! Mais

LA GLU.

Mais quoi ? Il y a encore quelque chose que tu ne com-

prends pas ?
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MARIB-PIERRB.

Il y a Eh! bien! oui, il y a quelque chose. Pourquoi

i m'as-tu pas dit la vérité, pourquoi, lejour où tu es par-

LA GU7.

Mais tu ne m'aurais pas laissé partir, voyons, amoureux et

fou comme tu es.

MARIE-PIERRE.

Ça, c'est vrai, après tout. Mais pourquoi ne m'as-tu pas dit

tout ça, avant ? Ces intérêts, ces procès, pourquoi ne m'en

avais-tu jamais parlé ?

LA GLU.

Oh! quel têtu, avec tes pourquoi! Pourquoi ci? Pourquoi

ça? Pourquoi je ne t'avais jamais parlé de mes intérêts , de

chiffres, de procès, je vous demande un peu.Mais parce que

nous avions bien d'autres choses à nous dire, grand enfant!

(Elle l'embrasse.)

MARŒ-PIERRB.

Tu as raison, tout de même ! Tu as toujours raison.

SCÈNE IL

LES MÊMES, MARIETTE.

MARIETTE, avec l'air effaié.

Madame.... (Lm troaTant embiuté*.) Ah ! pardon.

LA GLU.

Qu'est-ce que tu veux, Mariette ?

MARIETTE, s'approchant d'elle, bas.

C'est monsieur le comte qui est là.
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LA GLU.

Oh! ta peux le dire tout haut, va! Je n'ai pas à m'en

cacher. Tu vois, Marie-Pierre, c'est le comte qui vient, sans

doute pour m'apporter des nouvelles.

MARIE-PIERRE.

Eh bien ! qu'on le fasse entrer.

LA GLU, le menant peu à peu vers la pqrte de droite.

Oh ! cela ne serait pas convenable, mon ami. 11 faut que je

le reçoive seule. 11 est inutile de nous afficher ensemble. On
ne fait pas de ces choses-là dans un certain monde. Tu
comprends, n'est-ce pas? Tu vas être bien gentil. Tu vas

monter là-haut, et tu n'en descendras que lorsque je t'ap-

pellerai. Je n'en ai pas pour longtemps, d'ailleurs. Une con-

versation d'affaires. Cinq minutes. Un petit quart d'heure,

tout au plus. Tu as confiance en moi, j'espère

MARIE-PIERRE.

Oui, oui, pour sûr. Sans ça, c'est donc que tu serais une

criminelle.

LA GLU, câline.

Et je n'en suis pas une, hein ?

, MARŒ-PIERRE

.

Non, pour sûr.

LA GLU.

Et tu resteras bien là-haut tant que je ne t'appellerai pas.

C'est entendu. Allons, va, va, sois bien raisonnable! Va, va, va.

(Elle le pousse deboi*».)

SCÈNE III.

LA GLU, MARIETTE.

LA GLU.

Fais venir le comte, maintenant. Où est il ?
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MARIETTE.

A tout hasard, jo l'avais reçu dans le petit salon, là, à cA\è,

LA GLU.

Très bien, fais-le entrer. Et tu iras rejoindre Marie-Pierre,

sans avoir l'air de rien.

MARIETTE.

Oui, Madame. Oh! il est furieux, vous savez, monsieur

le comte.

LAGLC.

Eh! eh! estrce que ça tournerait mal. Bah! ça m*amuse,

moi, le danger.

(Marietu Mrt.)

SCÈNE IV.

'a

MARIETTE , introduit le comte.

Monsieur le comte. (Elle sort.)

LA GLD. •

Eh bien, cher, il paraît...

KERNAN.

Ah I madame, n'essayez pas de vous jouer de moi encore,

(omme l'autre jour.

LA GLU.

Mais vous le prenez sur un ton... Vous n'allez pas me faire

liue scène ?

KERNAN.

Oh I pardon, Madame; aujourd'hui, j'en ai le droit.
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SGÈiNE V.

LES MÊMES, puis ADELPHE, D'AMBLEZEUILLE.
(On entend à la cantonade des voix qui discutent vivement.)

ADELPHE, dehors.

Mais laissez-moi donc faire, je vous dis.

LA GLU.

Cette voix! c'est Adelphe. (Elle va àla vérandah.)

ADELPHE, entrant, suivi de d'Amblezeuille.

Ah ! mon oncle, tous mes compliments !

KERNAN,

Taisez-vous, Monsieur.

ADELPHE.

Madame ! (En saluant la femme, il la reconnaît.) Comment, elle ici
'

KERNAN.

Quoi! tu connais Madame?

LA GLU.

Un peu; puisqu'il voulait m'épouser.

KERNAN.

Ah ! c'est vous que Oh ! mon Dieu !

ADELPHE.

Assez! je devine ; c'est un guet-apens ; c'est indigne.

LA GLU.

Oh ! il est plus bête que nature.

KERNAN.

Mais, madame, dites-lui donc, je vous prie...

LA GLU.

Oh ! moi, je n'ai rien à dire, je me contente d'écouter.

d'amblezeuille.

Ah ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
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KÏÏBKAX,

Alors, je vous demande pardon, Madame, si je me trouve

obligé de prononcer des paroles

LÀ GLU.

Faites, faites, Monsieur, ne vous gânez pas. Au point où

nous en sommes, tout peut se dire entre nous : c'est comme
une discussion de famille.

Non, Madame. C*est précisément le contraire que je désire

'aire comprendre à Adelphe : je tiens à lui persuader qu*il

y a ici qu'une affaire de galanterie, rien de plus.

LA OLD.

Vous êtes dur, monsieur le comte.

OBIfAlf.

Dur pour moi, oui, Madame. J*ai fait une faute. Je m*en

accuse. Et cela m'est pénible, devant mon neveu. Je suis un
"icux fou ! Mais cela dit, Adelphe, parlons sérieusement

ost cotte femme que tu veux épouser?

ADELPIll.

Oui.

KERlCAIf.

Et tu persistes dans ton idée.

ADELPHE.

Oui.

Eh bien I Madame a été ma maîtresse.

AOILPHI.

Vous mentez.

KERNAN (aiMil U gwl0 d* le gilûtr.

Polisson! (D'AmMetcuille M Jetto tntr* cas H les tépure.)
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LA GLU.

Bravo, Adelphe ! C'est crâne de m'aimer comme
Viens que je t'embrasse pour la peine.

SCÈNE VI.

LES MÊ.MES, MARIE-PIERRE.

MARIE-PIERRE, faisant sauter la porte d'une poussée et apparaissant.

(Il a les deux mains en avant, toutes larges, avec les doigts écarquillés , les yeux

hagards, la chevelure en désordre, la poitrine débraillée. Un grand silence se fait

tandis qu'il considère tout le monde qui a reculé avec un « ah !» Il a l'air d'un

fauve ; soudain il s'avance vers Adelphe.)

C'est donc toi qu'elle veut embrasser ?

ADELPHE, se réfugiant derrière un meuble.

Qu'est-ce qu'il veut, celui-là ?

LA GLU.

Marie Pierre !

MARIE-PIERRE.

Ah ! ne parle pas, toi ! Je t'ai entendue assez, tout à

l'heure. J'étais là, derrière la porte. Je ne comprenais pas
;

je n'osais pas comprendre. Je me doutais, tout de môme,
rien qu'à la façon dont Mariette m'a empêché de sortir,

quand le bruit des voix est monté là-haut. Ah ! Elle voulait

me garder, me retenir. Tu lui avais commandé ça, hein?

Mais je l'aurais tuée plutôt. Je l'ai enfermée. Je suis des-

cendu. Et j'écoutais. EtJ'ai entendu, tout, tout. Ah! Je ne

pouvais pas y croire, d'abord. Il me semblait rôver.

LA GLU.

Marie-Pierro, laisse-moi te dire. . ..
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MARS-PIERRB.

Tais-toi ! Ne dis rien. Tu mentirais encore ! Et quand je

pense que pour elle!... Quand je pense que j'ai menti aussi,

moi, llchement, (Montrant U Glu.) comme elle. (S« retournant

vers Adelphe, et bondissant Tert lui.) AlorS, c'est toi qui la veux

pour femme ? (Adelphe a un geste d*ef(roi.]

d'amblbzbuillb.

Voyons, mon ami, raisonnons, causons ! pas de violence!

MARIB-PIBRRE.

N'y a pas de violence. Je demande, voilà tout, je demande.

Et il faut qu'on me dise. Est-ce lui, allons, est-ce lui, ou le

vieux ? Parce que c'est quelqu'un . Parce qu'il faut que je

sache. Parce que, celui qui la réclame, je le tue avec elle!

Ah 1 n'y a pas de violence ; mais je les tue.

(Tout !• monde s'est écarté. Mari«-Pt«m «st miU sa milira de la seéoe. Le

eonte, en rsealant, est arrivé près de la boite i revolvers. Bni«|aefnent il m pread

un, et lebraqae sur le gae.)

KBRNAN.

Ne bouge pas, ou je fais feu I Personne ici ne te dispute

cette femme. Mais je te défends de la menacer, (a la ou,

qui se réfugie derrière 1 li.) Ne Craignez rien, madame, (a

ICarie-Pierro qui fait un pas.) Pas un geste, OU tU eS mOft.

MARIB-PISRRB.

li&che 1 Uche !

ADEI.PHB, de Pautre côté de la eeèna.

Tire donc ! c'est une hôte furieuse ! Tire !

MARIE-PIERRR, courant sur lui.

Lâche 1 Tu n'as plus peur maintenant.

LA GLU.

Mais tirez donc !

MARIK-PIERRK.

Ah! garce! v'ià que tu veux me faire tuer, à c'te heure I

C'est donc vrai que tu as couché avec tous?
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KERNAN.

Tais-toi ! Assez ! Va-t'en ! (u marche vers Id, le revolver braqué.)

MABIE-PIERRE, reculant jusqu'à la porte.

Oui, oui, je m'en vas, oui. Ah ! Si je pouvais ! Mais je

vous rattraperai, allez, lâches, lâches, tas de lâches !

(Il est arrivé à reculons jusqu'à la porte et va sortir. A ce moment, on entend des

cris au dehors.)

MARIE-PIERRE, regardant dans le corridor.

Ah ! des amis ! A moi ! A moi !

SCÈNE YII.

LES MÊMES, CÉZAMBRE, GILLIOURY.

CÉZAMRRE , se précipitant en scène, suivi de Gillioury.

Qu'y a-t-il ? (llfaperçoit la Glu.) Ma femme ! (Un grand silence.)

LA GLU.

Oui, messieurs, je m'appelle madame Fernande Gézambre,

et je suis la femme lé-gi-ti-me de cet homme. Et puis après?

MARIE-PIERRE.

An! sa femme ! (Il se me dans le corridor, la tête en avant, et on l'y en-

tend donner des coups sourds contre les murs et pousser de grands cris.)

TOUS.

Qu'est-ce que c'est?

GILLIOURY, qui a regardé.

C'est le gas qui se casse la tête contre les murs, (u sort.)

GÉZAMBRE, regardant aussi, en bouchant la porte de ses bras.

Ah 1 le malheureux ! (a la Glu qui s'approche.) Oh ! toi, ne bouge

pas.
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GILLIOURT, reTenant «a Mène «tm le gae érMMMi et la (aœ Moglanu.

Ah ! le pauv'gas ! (U 1« poee «v U ebaiae leagve.) Il DG s'cst pOS

tué, n'estrce pas, m'sieu Gézàmbre ?

nfaAMTOK, le palpant.

Non, non, il n'est qu'évanoui. Emportez-le dans ma voiture,

ramenez-le chez sa mère. Allez, allez. (D'AnUeieaiUe , GUUwirj et

Adelphe eortent en l'emporUnt.)

KKBNAN.

Mon cher Gézàmbre

^CfiZAMBRE.

Si vous avez quelque chose à me dire, pas dans ce moment,

monsieur le comte ; allez, allez.

KBUUN.

Mais cette femme
CÊZAMBRB.

Cette femme est la mienne, monsieur.

Là 6LD.

Ohl vous pouvez me laisser seule, monsieur le comte: je.

n'ai pas peur. (EUe t'aaned, calme et impertmeate.)

SCÈNE Vin.

GÉZÀMBRE, LA GLU.

CÊZAMBRE , aprèa avoir (enné U porte.

A nous deux maintenant! (u m pramèna i grande pas, eau rien dire.

LA GLU.

Si tu parles tant que ça, tu sais, ça ne sera pas Uni de si tôt.

CÊZAMBRE.

Je n'ai pas envie, non plus, de traîner les choses en lon-

gueur, soyez tranquille !
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LA GLU.

Tu me dis vous. C'est pour être solennel. Peuh !

CÉZÂMBRË.

Va, va, sois insolente, si tu veux. Je serai patient.

LA GLU.

Parbleu! la patience est ta vertu dominante, tu me l'as

prouvé assez jadis.

GÉZAMBRE.

Ah! misérable ! c'est donc toi qui me reproches de Savoir

épargnée

.

LA GLU.

Je ne te le reproche pas
;
je le constate, voilà tout, et j'en

profite. Et puis, quoi, voyons
,
qu'est-ce que tu veux? 11 faut

que je te rende des comptes, maintenant, après dix ans ?.... Il

te faut ma confession tout entière, peut-être ? ah ! ah !

GÉZAMBRE.

• Non, non, garde-la pour ta conscience, si tu en as une. Pour

moi, ces aveux n'auraient aucun intérêt ; ce serait la confes-

sion d'une étrangère. Pour moi tu n'existes plus ; tu n'as plus

de nom.

LA GLU.

Cependant, si cela me plaisait, à moi, de te raconter ma
vie depuis dix ans. Tu es mon mari, après tout. A qui en par-

lerais-je,sinon à toi? Elle est curieuse, va, si tu savais. Ah!

avant d'être la femme à la mode que je suis aujourd'hui, j'ai

passé de drôles de moments : des hauts, des bas I

GÉZAMBRE.

Des bas, surtout !

LA GLU.

Mais non, mais non ; les hauts sont en majorité,mon cher !

I\;t même, sans notre mariage, queje traîne comme un boulet...
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CiZAMBBB.

Dans la boue 1

LA GLU.

Dans la boue, soit! mais que je traîne et qui m*ôte ma
liberté.Oui.sans cela,s.>n8 toi, enfin Ah! j'en ai déjà trouvé

des occasions ; Adelphe n'est pas la première.

(ilZAMBRK.

Adelphe ?.... Ahl c'est donc toi, celte femme qu'il voulait

épouser, cette Bref, celle qu'on appelle : la Glu '

LA GLU.

Moi-même.Tu vois que si je n'ai plus de nom pour toi,j'en

ti un fameux pour les autres, hein ! C'est une consolation.

CÉZAMBHB.

Va, va, continue à être insolente : je ne cpsserai pas d'être

patient. Tu crois m'irriter par tes confidences honteuses; ne

l'espère pas. Adelphe, Kernan, le gas, après tant d'autres!....

pouah !.... Je te le répète, tu ne m'es plus rien. Si tu voyais,

comme je le vois en ce moment, l'océan de glace qu'il y a

désormais entre nous deux, tu n'essaierais pas de le fondre.

LA GLU.

Allons ! toujours beau parleur, toujours des phrases.... Tu
n'as pas changé.

CÉZAIIBRE.

Si, j'ai changé. Je t'aimais autrefois ; je ne t'aime plus

aujourd'hui.Je ne te hais môme pas. Je t'ignore. Je veux que
tu sois pour moi comme si tu étais morte.

h^h bienl alors, il fallait me tuer, mon cher. Et puisque tu

il en as pas eu le courage, et puisque je vis, et puisque je suis

là, en face de toi, il faut m'écouter. Et ce n'est pas vrai que je

le sois une étrangère , ce n'est pas vrai 1 Et la preuve, c'est

qu'il y a des choses que je n'ai jamais pu dire à personne, et
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que je te dirai à toi, et que tu entendras. Car c'est ta faute,

si j'en suis venue où tu me retrouves.

CÉZAMBRE.

Ma faute ?

LA GLU.

Mais oui, ta faute. Ah ! vous n'admettez pas cela, vous

autres hommes. C'est toujours nous que vous rendez respon-

sables. Un homme a quarante ans; il a vécu, il s'est amusé;
il est las ; il prend dans une famille une petite fille qui ne sait

rien,maisquiestcurieusede tout. Elle estjeune, elle! Elle veut

goûter à la vie aussi
;
pourquoi pas ? Et vous croyez que votre

amour tranquille lui suffit? Et quandlapetite fille est devenue

une femme qui a sa volonté, ses goûts, son tempérament,

ses passions,vous vous étonnez ! Et si elle commet des fautes,

si vous n'avez pas la poigne qu'il faut pour la tenir en

bride , si elle s'échappe, si elle fait des folies, vous la

condamnez, sans même savoir si elle n'a pas lutté, si elle n'a

pas souffert ! Allons donc ! C'est trop commode à la fin !

CÉZAMBRE.

Ainsi, c'est moi qui suis le coupable ! Ainsi, c'est toi qui as

lutté, qui as souffert, toi !

LA GLU.

Oui, moi ! Et qui te dit que je ne soufTre pas encore? qui te

dit que je n'en ai pas assez d'une existence pareille! Ah!

est-ce du remords, de l'écœurement, de la lassitude? Je n'en

sais rien moi-même . Mais ce qu'il y a de sûr, c'est que je

ne suis pas heureuse, c'est que je ne Tai jamais été... Par-

bleu! Je ne suis pas un monstre, après tout! J'ai ressenti,

comme toutes les femmes, l'âpre besoin non-seulement

d'être aimée, mais surtout d'aimer ; et c'est toi, toi, qui

as été cause de ma première déception ; et si j'ai cherché

ailleurs, n'importe où, au hasard, de quoi calmer ma soif,

c'est que tu n'a pas su la satisfaire, voilà tout !
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CÉZAMBRE.

Certes, je n'étais pas le jeune homme que tu avais rôvé

probablement dans tes songeries romanesques de petite

fille. Mais je n'étais pas un de ces égoïstes qui ne deman-

dent au mariage que de rafraîchir leurs lèvres brûlées par

la vie. Non, j'étais un homme àl'écorce rude sans doute, à

l'esprit grave, trop grave, peut-être ; mais un homme à

l'âme jeune et ardente. Je n'étais pas un de ceux qui ont usé

leur printemps dans les plaisirs. Au milieu de durs labeurs,

de périls incessants, j'avais gardé, moi, toute la fraîcheur et

tout l'enthousiasme de la vingtième année. Et tu le sais bien,

tu le sais, avec quelle naïve tendresse je t'adorais. Et ce

n'est pas vrai, cette histoire que vousinventez pour vous exco-

ser, toi et tes semblables, cette histoire d'une désillusion qui

conduit à la faute. Non ; vous aimez la faute pour elle-même.

Ce n'est pas de la vie que vous êtes curieuses, c'est du vice.

LA GLU.

Eh! non; mais de la passion IQuoi 1 je t'ai vu me pardonner,

te traîner âmes genoux,pleurercomme un enfant! Ah ! ce n'est

pas ainsi qu'il fallait m'aimer. Tiens 1 vois-tu, quand on

aime, on fait comme le gas; on est fou, on est féroce, on veut

tuer, on se tue..., on essaie au moins. Là, tout à l'heure,

pour la première fois de ma vie, j'ai senti devant un homme
un frisson d'épouvante. Ah ! c'est que l'amour, l'amour tel

que je le conçois, n'est pas fait seulement de soupirs et de

tendresse; il ne suffit pas d'y avoir les yeux brûlés de pleurs;

on doit en sortir comme d'une bataille avec les mains
rougesdesang Ah! puis, tiens, non, assez I tu me fais faire

des phrases, comme toi! Parlons raison, veux-tu?.... en

gens sérieux, en gens pratiques.

CÉZAMBRE.
Que veux-tu dife ?

LA GLU.

J'ai une proposition à te faire.

CÉZAMBRE.
Laquelle ?
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LA GLU. 1
Cela va te sembler monstrueux, mais tant pis ! Allons au

fait. Oui, je suis lasse de la vie que je mène. Or je suis ta

femme, n'est-ce pas? légalement. Eh bien! Pourquoi ne

pas l'être réellement ? Oh! j'ai toute ma raison. Soit! oui, je

suis poussée à bout. . . Mais je ne veux pas être domptée,

entends-tu. Ilssont là-bas, tous, qui t'attendent. Ils me croient

vaincue, humiliée. Et tu vas retourner leur annoncer ton

triomphe, n'est-ce pas? Eh bien! non! Ils nous verront

revenir ensemble. Et ils me salueront, mon cher ! Je suis

madame Gézambre. Allons, viens, donne-moi ton bras.

CÉZAMBRE, la repoussant avec dégoût.

Tu es folle ? ou tu me crois donc bien lâche ?

LA GLU.

. Oh ! oui, je te crois lâche. N'es-tu pas celui qui s'est sauvé

devant moi, jadis, comme un pleutre?

CÉZAilBRE.

Ah ! c'est qu'alors il ne s'agissait que de moi. Mais aujour-

d'hui, je ne suis plus seul en cause. Aujourd'hui, tu apportes

le déhonneur et la ruine chez mon meilleur ami ; aujourd'hui

tu réduis au désespoirune famille de braves gens, une honnête

fille, une pauvre mère; et si je te laissais faire aujourd'hui,

je serais le complice de tes crimes. Ah! prends garde, cette

fois ! prends bien garde ! Écoute ! voici mon dernier mot.

Tu partiras ce soir! je le veux; entends-tu, je le veux... C'est

compris, n'est-ce pas? Adieu ! (u sort.)

SCÈNE IX.

LA GLU seule.

(Aj)rès la sortie de Cézambre elle demeure un moment atterrée sur la chaise longue.

Puis elle se retourne vers la porte avec un geste de menace. Des sanglots lui vienaentà

la gorge. Elle semble prête à avoir une attaque de nerfs. Soudain, un sourire i

et ironique revient sur ses lèvres. Elle hausse les épaules.)

LA GLU.

Cocu, va !

Rideau.
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beaux. Au pied da PaMalier, grand Unteoil. A Tinténear de la (aotea, aaga aa «aiarf

eci

SCÈNE I.

MARIE-DES-ANGES, MARIE-PIERRE, NAIK, GILLIOURY.

An lever do rideao, Marie-Pierre est endormi dana le grand fauteuil. Il a dae liagea

•anglantt autour de la figure. DcTant lai, de o^té, Naîk le contemple. Gillioory est

devant la porte ouverte, en train de fendre du bois avec le meriin. Maria-da»>Aageiiy

debout prAa de la table de cuisine, j tronçonne un coogra dont alla met laa oMroeaai

dans la

GILUOURY, rentrant avc« la boia al^la

I^, voilà votre bois. Le feu va marcher rondement.
«Il met du bois an feu, puis va porter le meriin sur une plaaoha A aotils qoi sorplomba

la plate-forme de Pescalier.)

MARIE-DES-ANGES.

Ma foi ! je mets encore ce morceau-là, hein, Giilioury?

Plus il y en aura, plus la soupe sera épaisse.

GILUOURY.

Ah ! ça va en faire une fameuse. Elle sent déjà bon.

MARIE-DES-ANGB8.

C'est celle qu'il aime le mieux, le pau'petit. N'est-ce pas,

mon gas ?
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NAÏK.

Chut! Il dort.

MABIE-DES-ANGES.

C GSt vrai ? (Elle quitte son ouvrage et va le considérer.)

GILLIOURY.

Ah! ben, tant mieux, par exemple !

MARIE-DES-ANGES, devant Marie-Pierre.

Il aurait été plus à l'aise dans son lit.

NAÏK.

Ça ne fait rien , l'ancienne. Comme il faudra le réveiller

tout à l'heure, quand monsieur le docteur reviendra, il vaut

encore mieux qu'il dorme ici. Il se couchera après la visite.

Il se repose toujours un peu, en attendant.

MARIE-DES-ANGES.

Tu as raison, ma fille.

(A ce moment, Gillioury, qui goûte la soupe, laisse tomber la cuiller à pot. On lui

f«dt chut chut.)

GILLIOURY.

Je m'ai brûlé.

MARIE-DES-ANGES.

Chut! ne faisons pas de bruit. (EUe retourne silencieusement à sa

place. Voyant Naik qui court à la fenêtre sur la pointe des pieds.) OÙ VaS-tU l

NAÏK, ôtant son tablier, en couvre la cage.

C'est pour empêcher Nicolas de chanter. (Montrant Marie-Pierre.)

Ça le réveillerait peut-être.

GILUOURY.

Ah! le brave Nicolas! C'est qu'il est content aussi, lui, de

voir son petit maître revenu.

MARIE-DES-ANGES.

C'est tout de même vrai, ça! (a Naïk.) Porte-la plutôt dehors,

va,Ia pauvre bête. Il ne faut pas l'empêcher de chanter, un

jour pareil.
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NAlK, prenant la cage et Remportant.

En effety rancienne. (EUe tort.)

SCÈNE n.

LES MÊMES, moins NAIK.

MARIB-DBS-ANGES.

Elle l'aime bien, mon gas, sais-tu, Gillioury.

OILUOURT.

Dame, oui 1 II y a longtemps que je m'en suis aperçu,

moi.

MARIB-DBS-ANGES.

Moi aussi. Et je souffrais autant pour elle que pour moi, de

le voir s'acoquiner là-bas. Ah ! pourvu que ce soit uni, bien

fini? J'ai toujours peur, maintenant.

GIUiOURT.

Bahl A c't'heurc, il sait que c'est la femme de monsieur

Cézambre. Ça change rudement les choses. Et puis, il sait

tout le reste aussi. Et ça l'a un peu démâté, je vous le jure.

Si vous l'aviez entendu, en revenant, comme il caronadait

contre elle I Ah I il lui en veut, allez !

MARDi-DES ANGES.

Justement. Il lui en veut trop. Preuve qu'il y pense tou-

jours peut-être. Tu n'as pas remarqué, depuis qu'il est ici,

comme il est dans des idées noires. Il ne dit rien. Il est

absorbé. Il rumine en lui-môme. Il n'a seulement pas pleuré

encore !

GILUOURY.

Ça, la mère, vous avez tort de vous en inquiéter. Il est

comme assommé par les coups qu'il s'est donnés à la tête. Il



128 LA GLU

en a le cerveau lourd, abruti, voilà tout. Mais patience! ça

ne durera pas.

MARIE-DES-ANGES.

Que le bon Dieu t'entende, Gillioury, et mes patrons les

saints Anges ! Mais je ne suis pas tranquille. Et puis, ces

grandes secousses dans le cerveau, ça ne me dit rien de

bon non plus. S'il allait rester comme ça, la tête perdue,

comme un simple! Ah! mon pau' petit gas, il est bien

malade, va !

GILLIOURY.

Voyons, voyons, l'ancienne, il ne faut pas regarder tout

en noir. Puisque m'sieu le major a dit que ça ne serait rien,

avec du temps, des soins ! Occupez-vous donc de la soupe,

tenez ! v'ià qu'elle bout. Bah ! quand il en aura une bonne

écuelle dans l'estomac, ça ira déjà mieux, allez.

MARIE-DES-ANGES

.

Enfin ! (Elle remue la soupe dans la marmite.) Ah ! donUC-moi IcS

herbes qui sont sur le bahut.

GILLIOURY.

Où ça, les herbes ?

MAREE-DES-ANGES.

Sur la planchette, dans le coin.

GILUOURY.

Ah ! oui, voilà. Quelle soupe, bon Dieu, ! quelle soupe !

MARIE-DES-ANGES,

Pourvu qu'il ait faim, seulement ! Pourvu qu'il veuille

manger ! Mais qu'est-ce que fait Naïk, donc?

GILUOURY.

C'est quelque voisine qui lui aurademandé des nouvelles.
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SCÈNE ni.

LES MÊMES, NAIK.

MjlIk, entrant.

Vous ne deviez plus savoir où j'étais, n'est-ce pas ?

MARIB-DRS-ANGBS.

En effet. Tu as causé avec quelqu'un ?

NA!K.

Oui, avec ces messieurs Kernan. Ils sont toujours en

face, chez François ; ils attendent monsieur Cézambre. Il

paraît qu'ils doivent retourner tous ensemble à Guérande,

dans sa voiture, sitôt qu'il sera revenu de chez son autre

malade, et qu'il aura revu Marie-Pierre, (on frappe.) Tiens !

on frappe. Cela doit être lui. (Elle court ouTrir.)

SCÈNE IV.

LES MÊMES, CÉZAMBRE.

CÉZAMBRB.

Eh bien ! comment va-t-il depuis tantôt ?

NAÏK.

11 repose, monsieur re docteur.

MARIE-DES*ANGES.

Oui, il vient de s'assoupir, il y a dix minutes.

CÉZAMBRE, allant à Marie-Pierre et le regardant.

Voyons 1 Eh ! la mine n'est pas mauvaise. Mais il vau-
drait mieux le coucher.

y
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GILLIOURY.

Et le faire manger, n'est-ce pas, avant ?

CÉZAMBRE.

Non. Ce soir seulement, quand il aura dormi trois ou

quatre heures. Allons, réveillez-le, la mère, pour aller le

coucher.

MARIE-DES-ANGES.

Réveille-le plutôt, toi, Naïk.

NAÏK, très doucement, le touchant.

Marie-Pierre ! Marie-Pierre !

MARIE-PIERRE.

Quoi ! quoi ! Ah ! je dormais !

MARIE-DES-ANGES.

Oui, et il faut aller te coucher dans ton lit, mon gas. C'est

monsieur le docteur qui l'a dit.

MARIE-PIERRE, se dressant , comme eflfaré.

Il est ici ? (ls voyant.) Ah! pardon, monsieur Cézambre,

pardon ! Oui, vous êtes déjà venu tantôt. Vous voulez donc

bien me guérir, me soigner?

CÉZAMBRE.

Mais certainement, mon garçon. Allons, rassieds-toi, que

je regarde un peu tes blessures. Donne-moi ta main, (ii lui

tâte le pouls.) C'est bou! il n'y a presque plus de fièvre.

Voyons la tête! (n examine les plaies.) Pas de fractures; des plaies

seulement, des bosses sanguines ; c'est bien ce que j'avais

pensé tout d'abord.

GILUOURY à Marie-des- Anges.

Là, quand je vous le disais !

MARIE-DES-ANGES.

Oh I que vous êtes bon, monsieur Cézambre I

NAÏK, pleurant un peu.

Oh ! oui, ça!
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CftZAMBRB.

Mais ce n'est pas moi qui suis bon, mes amis. C'est lui qui

a un bon crâne, voilà tout. Ah! tu peux te vanter d'avoir la

tète dure, mon garçon! Ça ne fait rien, tu dois éprouver une

douleur sourde là-dedans?

MARIE-PIERRB.

Oui, monsieur Cézambre. J'ai là comme du plomb, et ça

lait broum, brpum, comme le bruit du ressac.

MARIE-0BS-AN6BS, reabnwMUL

Pau' petit!

NAÎK.

Oh! mais nous te soignerons bien, va!

GnjJOURY.

C'est à vous donner envie d'ôtre malade, hein ?

MARIB-PIERRB.

Ah ! mais qui est-ce qui a donc prié le bon Dieu en ma fa-

veur, pour qu'on m'aime tant que ça? Après tout ce que j'ai

fait! après tout ce que j'ai fait! (ii éclate m uuigiou.)

Calme-toi, mon ami, voyons!

MARIE-DBS-ANOSS.

Ah ! laisscz-lc pleurer, monsieur Cézambre ! C'est encore

ce qui lui fera le plus de bien.

MARIE-PIERRE.

Quand Je pense que ë'cst vous, monsieur Cézambre, vous

qui êtes là en Irain de me soigner ! Ah ! pardon ! pardon !

CÉZAMBRE.

Ne songe pas à tout ça, mon garçon, n'y songe pas. Et

puis, moi, vois-tu, je suis d'abord médecin, avant tout. Tu es

malaflp. Eli bion ! je to soigne. Un beau mérite!
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GILUOURY.

Dame ! c'est comme qui dirait : tu m'as fait du mal ; tu te

néyes
;
je sais nager

;
je te sauve. Nous sommes tous comme

ça, dans la marine.

MARIE-DES-ANGES et NAÏK .

Oh ! merci, monsieur le docteur, merci !

MARIE-PIERRE.

Mais vous, combien plus de mal je vous ai fait encore ! Car

je le savais, et je le faisais quand même! Toi, ma petite

Naïk, tu es là aussi douce auprès de moi, et tu ne m'en veux

pas ! Ah ! je vois bien dans tes bqns yeux que tu ne m'en

veux pas.

NAÏK.

Bien sûr, mon fin Marie-Pierre, bien sûr !

GILLIOURY.

Es1>ce qu'on en veut à un fou, qui avait perdu le nord"? Ce

n'est pas de sa faute. Le vent soufflait en tempête, quoi !

CÉZAMBRE.

Voilà la vérité, Gillioury, la vérité vraie.

MARŒ-PIERRE.

Mais mon ancienne, "mais vous, ma mère ! Ah ! je n'ose

plus vous regarder seulement. Non, vous ne pouvez pas

avoir oublié.... Non, ce que j'ai fait est trop mal, trop maL...

Comment pouvez-vous m'aimer encore, ma mère, ma pauvr-

mère?

MARIE-DES-ANGEf.-

Eh ! justement, mon gas, c'est que je suis ta mère. Tiens,

si je savais chanter, moi, comme Gillioury, je te fredonnerais

une chanson de mon vieux temps, qui t'expliquerait bien des

choses. C'est ma mère, à moi, qui me l'a apprise, un soir

que je lui faisais de la peine. Car tout le monde, vois-tu

bien, a quelque chose à se reprocher contre sa mère. Et l^s
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mères le savent bien, et elles vous aiment tout de même. Les

mères, c'est fait pour ça. Écoute plutôt, mon gas ! Ecoutez

aussi, vous autres. Les vieux comme les jeunes doivent y
trouver leur profit. Et je vas vous dire ça comme je pourrai,

avec la voix que le bon Dieu m'a Taite. Ecoutez bien.

(Elu dit, très timpleiQ«yU)
"

) ai ait Un'/ots un pauv'gas,

Et Ion ian laire.

Et ion Ian ta,

y avait un'fois un pauv'gas

Qu'aimaHerit* qui n' l'aimait pas,

EU* lui dit: Apport' moi demain,

Et Ion ian iaire.

Et ion ian ia.

Eli' iui dit : Apport' mot d'nmin.

L' cœur de ta mèr'pour mon chien.

Va citez sa mère et ta tue.

Et ion ian iaire.

Et ion ian ta,

\ a chez sa mère et ia lue.

Lui prit i' cœur et s'en courut.

Comme il courait, il tomf>a.

Et ton Ian laire

Etjon tan ta,

('nmtne il courait, il tomita.

Et par terre /' cœur roula.

Et pendant que V cœur routait,

Et ton tan taire.

Et ton tan la. W
Lt P'-ndant que l' cœur roulait.

Entendit V cœur qui parlait.

El l' cœur lui dit en pleurant.

Et Ion tan laire.

Et Ion Ian la,

E( /' rtrur lui diten phuranf :

TeS'tu fait mal, mon enfant ?
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MARIE-PIERRE, se jetant dans ses bras.

Ma mère, ma mère !

( MARIE-DES-ANGES, l'embrassant.

Mon gas, mon pau' petit gas !

CÉZAMBRE.

Allons, allons, la mère, ces émotions le brisent.

MARIE-DES-ANGES.

Oh! non, monsieur Cézambre, non, je vous le dis! C'est

son mal qui s'en va avec ses larmes !

CÉZAMBRE.

Oui, oui, vous avez sans doute raison, l'ancienne! 11 n'y a

pas, pour un enfant malade, de médecin qui vaille une mère.

Mais, croyez-moi, maintenant, faites le coucher, et qu'il

dorme. C'est nécessaire.

MARIE-DES-ANGES.

Allons, va, mon gas, va ! Obéis à monsieur le docteur.

Viens ! (Elle l'entraîne vers l'escalier du fond.)

NAÏK.

Laissez-moi le soigner aussi, ma mère, je vous en prie.

J'ai été arranger la couchette tout à l'heure, là-haut, dans

la chambre du fond, la plus loin. Il sera bien, allez ! Il n'en-

tendra rien. Laissez-moi faire. A nous deux, Gillioury, nous

saurons, je vous promets, nous saurons.

f| GnXIOURY.

Et nous resterons à le veiller pendant qu'il dormira. Je

lui gazouillerai quelque chose, moi, pour le bercer. Allons,

viens, du gas. (Oillioury, et Naïk l'aident à monter l'escaUer.)

MARTE-DES-ANGES, les suivant.

Là, là, doucement. Ne lui secouez pas trop sa pauvre tête.

Là, comme ça, bien ! (se retournant.) Je suis à vous tout de
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suite, monsieur Cézambre. Lé temps de lui border la cou-

verture et de l'endormir.

CÉZÀMBRB.

Faites, faites, la mère; je vais vous écrire l'ordonnance

en attendant. (U •'MÛad, tin mo ponefeoillo «Tae an enjoa, «t m bmC à

griffoDoer .
)

1CARIB-DB8-ANQI8.

LÀ, là, doucement, mon ÛU. Tu souperas bien ce soir.

SIARIB-PIERRE, «a Moil d« U porU «n haut d« l'aMdkr.

Ah ! comme yous êtes bons, tous ! comme vous m'aimei
pour de vrai !

(U tort, 60 Naîk et GUlioarj.)

lfARS-DBS>ANOBS, do haut de U gmleri*.

Je commence à être plus tranquille, tout de même, allez,

monsieur Cézambre. Je crois qu'il nous est bien revenu

maintenant.

CÉZÀMBRB.

Mais oui, la mère, mais oui.

MARŒ-DBS-ANGES.

Et il n'était que temps, voyez-vous; parce que Enfin, je

n'avais jamais eu si pour pour lui, depuis le jour du chien

enragé.

GÉZAMBRB.

Oh ! mais maintenant, la mère, je pense que Ast fini,

allez. Elle doit être partie, nousen voilà débarrassés. On ne

la reverra plus.

MARIB-DES-ANGBS.

Tant mieux !

NÀIK, à la cantonade.

L'ancienne !

•
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MARIE-DES-ANGES.

Voilà, Naïk, voilà! je viens (Elle sort par la petite

porte.)

SCÈNE V.

GÉZAMBRE, seul, puis LA GLU.

GÉZAMBRE, seul, écrivant.

Voyons, nous disons potion éthérée (u écrit.) potion

éthérée. Maintenant il faut que Gillioury.... (ii monte l'escaiier.)

(Soudain la porte s'ouvre. Au bruit, Cézambre relève la tête, et il aperçoit la Glu.)

GÉZAMBRE.

Toi ! Encore toi ! Ici? Que viens-tu faire? (ii redescend précipitam-

ment.)

LA GLU.

Ah! je n'en sais rien. Ou plutôt, si, tiens, je le sais, et je

vais te le dire. Tu peux t'en aller, si tu veux; je ne viens pas

pour toi.

GÉZAMBRE.

Pour qui donc ?

LA GLU.

Eh ! que t'importe ? Ne m'as-tu pas traitée en étrangère

tout à l'heure? Ne m'as-tu pas dit que tout ce que je pouvai^

faire ne t'intéressait pas? Ne m'as-tu pas repoussée, enfin

quand jeté demandais de revenir avectoi? Ah ! qui sait'

par repentir peut-être, pour m'arracher de la boue. Eh bien

soit, tu m'y as laissé retomber, tu veux que je m'y noie. Je n(

te suis plus rien. Tu ne me connais pas. Pourquoi je vien;

ici? Qu'est-ce que ça te fait?
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CÊZAMBRB.

Mais je t'ai dit de partir et que c'était ma volonté for-

lellc.

LA GLU.

Ah! ta volonté! J'ai la mienne aussi.Pourquoi je viens ici

C'est pour le gas : car je l'aime, je l'aime, je l'aime 1

CÉZAMBBK.

Quoi! c'est pour le gas

LA GLU.

Oui, c'est pour lui. Je veux le voir, je le veux.

SCÈNE VI.

CÉZAMBRE, LA GLU, MARIE-DES-ANGES.

MARIB-DES-AKGBS, paniaaut Modaîa ea Iwat dt la gaUrit.

C'est mon gas, que tu veux?

LA GLU.

Oui. Je veux le voir. Je veux lui parler.

MAIUE-DES-ÀNGES, dégringuUnt l'oMMdiar, H t'arréuat à U p«Ute plat«-fora«, Im

bm crouw.

Viens-y donc !

CÊZAMBRB, i la Gla

Allons, va-t'en, va-t'en !

MARIE-DES-ANGBS.

Ah! laissez faire, monsieur Cézambre ; je saurai bien la

mettre dehors, moi! Allons, la femme, sortez ! (Retroussant •«•

uuoches.) Et dépêchez-vous! Parce quo je suis chez moi, vous

savez, chez moi.
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LA GLU.

Mais je vous dis que je veux le voir. Je vous dis que je

l'aime.

MARIE-DES-ANGES, levant les poings. *
,

Oh! gueuse!

LA GLU.

Ah! pas do menaces, n'est-ce pas ! ou je l'appelle pour

qu'il vienne me défendre.

MARIE-DES-ANGES.

Mon gas ! te défendre !

LA GLU.

Ce ne serait pas la première fois qu'il vous renierait pour

moi.

CÉZAMBRE, l'arrachant de l'escalier.

Mais va-t'en donc, coquine, va-t'en donc !

LA GLU, arcboutée à la table de l'âtre.

Mais touche-moi donc, lâche. Qui est-ce qui te parle? Est-

qu'il s'agit de toi? (Se tournant vers Marie-des-Anges.) C'est lui

que je veux, lui. Oui, il me défendrait. Oui, il m'obéirait

encore. Je n'aurais qu'un mot à dire.

MARIE-DES-ANGES.

Tu crois?

lA GLU.

Et si vous n'en avez pas peur, pourquoi donc veillez-vous

sur lui, comme une chienne à l'attache?

MARIE-DES-ANGES

C'est pour le garder des mauvaises bêtes. Il est à moi, mon
gas, et je te défie bien de me le prendre.

LA GLU.

Je le prendrai si je veux. Et je le veux, entends-tu. (Elle
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k'arancfl vers UMne-àm-Aagt»f»H mealêà» le* fnaùèrm TBfcw à» Vmmiim

Je le veax, je le veux. •

CÉZÀlfBRE, eoarwt i U UbU «t piMMl n ««MMM.
'

Ah ! c'est trop de crime à la un.

MARIE-DB9-A1IGBS.

Ne bougez pas, monsieur C6zambro, ne bougez pas. Lais-

sez-moi faire. Je n'ai besoin de personne pour défendre mon
gas.

LA GLU, montant toajoo».

Ah ! J'irai, j*irai.

1IARII-0B8-A.^I8.

Harné I non, tu n'iras pas, putain I

(Bit* MipoigM l« mmUm H —ooiM t la Cla d^aa «oap.)

LA GLU, ittalaat )aaqB*aa bas à» Poedkr «è «lia BMart.

Ah!

rtfAMiai, arcoorant.

Malheureuse ! di •• pneb* v«n i* eadavr*.) Qu'avez-vous fait 7

Vous l'avez tuée !

MARIB-DRS-A!«GB8.

Tirand Dieu! c'est vrai... Mais alors, mon (lis le saura... Et

ruis, on va m'arrôlcr... Ah! grand Dieu ! (Elle uiaM d« là iMa

•her 1« lacrlia par tem.

CÊZAMBRE.

Mais oui, on va l'arrêter, la juger. Oh ! ce n'est possible.

MARlB-DBS-AlfOBS.

Quoi donc?

CÉZAXBIUE.

Silence, la mère, personne ne vous a vue; personne ne

sait rien! (Il courte U porte qu'il ouvre à deat batUoti, et •'icrie d^aae voii

toaoaote :) Vencz tOUS, VCnCZ 1 (En reatraat. U nua^M la Mrlia «C m eaapt

devant le cadavre.)
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SCÈNE VII.

LES MÊMES, KERNAN, ADELPHE, D'AMBLEZEUILLE, FRANÇOIS,
MADELON, LA FOULE, GILLIOURY.

(Au cri du docteur, Kernan, Adclplie, etc., arrivent par la porte de la rue. En

même temps Gillioury arrive par la porte en hf.ut de l'escalier et contemple le tableau

du Laut de la galerie.)

KERNAN, ADELPHE, etC... Voix dans la foule.

Morte ! morte !

CÉZAMBRE, jetant le mérlin aux pieds du cadavre.

C'était ma femme. C'est moi qui l'ai tuée.

GILUOURY.

Eh bien! m'sieu le major, on n'a jamais guéri tant de

monde à la fois.

FIN.
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